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NOTE 


Dans ce drame, qui a, comme partie de son sujet 
la Rupture des barriéres et la Rencontre des Races, 
des Juifs ne pouvaient pas ne pas figurer. C'est 4 
eux peut-étre que ce congé de leur antique assu- | 
jettissement rituel et juridique, leur relévement de 

_leur poste de témoins, posait la question la plus 
grave. Si Ali et sa fille paraissent au lecteur anti- 
pathiques, — pas plus que mes autres personnages, 
—je ne veux pas qu’on voie la de ma part l’indice 
d’aucun jugement général et sommaire. Ce sont la 
des figures commandées par le drame, rien de 
plus, et dont je n’ai été que le premier spectateur. 
Le fait juif est trop important au regard de Dieu, 
pour qu il soit possible d’en traiter de cette ma- 
niére épisodique. 

J’ajoute que c’est parmi les Juifs que j’ai ren- 
contré quelques-uns de mes meilleurs amis. Je ne — 
voudrais faire de peine a aucun d’euz, & aucun de 
ces vrais Israélites dont les fils et les fréres ont 
versé leur sang pour la France et leur demande de 
ne pas juger de mes intentions hdtivement. 


PG: 


Et dixi : Non pascam vos : quod 
moritur, moriatur ; et quod succiditur, 
succidatur : et reliqui devorent unusquis- 
que carnem proximi sui. 

Zach. proph., x1, 9. 


Insipientes, incompositos, sine affec- 
lione, absque foedere, sine misericordia. 
Rom., 1, 31. 
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ACTE PREMIER 


SCENE I 


L’ancienne bibliothéque du monastére cistercier 
de Cotfontaine, telle qu’elle est décrite a l’act 
de « L’OTAGE ». Tous les livres ont été enlevés 
des rayons et on en voit des piles ¢a et la sur | 
plancher. Désordre et poussiére ; aux fenétres, par 
_ places, carreaux remplacés par du papier. Le grand 
crucifix de bronze a été descendu, on le voit 
_ appuyé contre le mur. A sa place et au-dessus, le 
portrait du roi Louis-Philippe, en uniforme de la 
garde nationale, grosses épaulettes et pantalon de 
casimir blanc — Au dehors, Novembre. ae 
Au lever du rideau, Sichel et Lumir? assise 
Lumir en habit d’homme, grande redingote 
brandebourgs. On entend'Turelure qui PORE dans 
la piéce voisine. Mr 


Voix de Turelure 
... la Monarchie constitutionnelle ; tradi- 


1. Prononcez Loum yir. 


ade +4 \ 
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tionnelle par son principe, moderne par ses 
institutions | 
(Applaudissements). 


SICHEL 


C’est moi qui ai trouvé cette phrase, ¢a 
a toujours du succés ! Il place ca partout. 


Voix de Turelure 


Te te te te te... le développement des res- 
sources nationales qui marche de pair avec 
le progrés des lumiéres et d’une sage li- 
berté! Et ceci me raméne, Messieurs, A 
l’événement qui fait l’objet de notre réu- 
nion. Aujourd hui la voie ferrée touche Cot- 
fontaine | Demain, par la vallée de la Marne 
au dela des Vosges, elle atteint le Rhin, elle 
rejoint |’Orient ! Notre main au dela des 
frontiéres va saisir celle que nous tend |’ Al- 
lemagne fraternelle. Ah, pardonnez son 
émotion 4 un vieux militaire ! Ce que notre 
jeunesse a révé, ce que n’ont pu faire nos 
armes et le génie d’un grand homme, la 
science le réalise! D’un pays & |’autre se 
fait en paix l’échange des produits, des 
idées et des plus nobles sentiments. Et pour 
nos campagnes mémes, quel avenir ! Notre 
agriculture trouve des débouchés faciles, 
tout entre en exploitation, les villes encom- 
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brées se dépeuplent au profit des champs et 
leur envoient de joyeux bataillons de tra- 
vailleurs ! Plus de chémage, plus de bras 
inoccupés ! L’industrie allume de toutes_ 
parts ses foyers, partout s’élévent les chemi- 
nées des sucreries ! Et moi aussi, Messieurs, 
moi-méme, oui, je veux donner |’exemple. 
Cette terre, cette maison, ce bien hérédi- 
taire de notre antique famille, je veux les 
consacrer au développement de nos forces 
économiques. Ce monastére va devenir une 
papeterie. La ot jadis de bien intentionnés 
ecclésiastiques, dont les plus vieux d’entre 
vous se souviennent sans doute avec atten- 
drissement, élevaient en l’honneur de la 
Divinité une voix respectable, mais inutile, 
va retentir le bruit joyeux des machines et 
des trémies. Le travail n’est-il pas la meil- 
leure des priéres, celle qui est la plus 
agréable au Créateur? Oui. Mais a qui 
devons-nous ces bienfaits? 4 qui, Mes- 
sieurs ? ne l’oublions pas : au Souverain 
réparateur, qui, sauvant la France de vaines 
agitations de la démagogie, est venu défini- 


. tivement implanter sur notre sol la Monar- 


chie Constitutionnelle, traditionnelle par son 
principe, moderne par ses institutions ! 
(Silence. Puis faibles applaudisse- 
ments). 


15 


Vou de Turelure 


eine, je leve mon verre en |’ ‘houtens 

de Sa Majesté Louis-Philippe Premier, Roi 

des Francais ! Vive le Roi et son auguste 

ae ! | 

(Applaudissements, brouhaha). 
_ SICHEL 2 


ous me direz que cela ne vous rend pas 
vos dix mille francs. ; : 


LUMIR 
Patience, je oe aural. 
SICHEL 


| “Vous croyez que dix mille francs, ca res- 
sort comme ca tout seul ? a 


LUMIR . 
Monsieur le Comte est riche. 
SICHEL 


Pas tant que vous le pensez. Son désordre 
: ioe son. avarice. 


Se as 


 ACTE PREMIER: 


Qui ne le céde qu’a son improbité. Ah, 
c’est un grand seigneur ! 
_ Et vous croyez que parce qu’on est riche, 


on a de |’ argent comme ¢a a donner ? Votre : 


simplicité m’étonne. 
Plus l’argent travaille, plus il est difficile 
de le déranger. Tout est retenu d’avance. 
Et ce n’est pas au moment qu’il va cons- 
truire cette papeterie qu’il peut se passer de 
monnaie. 


LUMIR 


Je sais qu’il a touché de l’argent de votre 
pere. 


SICHEL 


Oui, vous savez cela ? C’est vrai, il a tou- 
ché vingt mille francs. 


LUMIR 
Pour la propriété de 1’Arbre-Dormant. 
SICHEL 


L’antique manoir des Coifontaine i 
Un joli marché que fait mon pére ! Quel- 


ques pans de murs en ruine et des champs 


de sable! plus, un moulin. 
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| LUMIR 
Mais c’est la que l’embranchement de 
‘Rheims va s’accrocher. - Q ’ 
SICHEL 


Vous étes bien renseignée. 
LUMIR 

J’aurai donc ces vingt mille francs. 
SICHEL 


C’est vingt mille francs maintenant qu’il 
vous faut ? 


LUMIR 


Dix mille francs que j’ai prétés 
Et dix mille francs qui sont nécessaires A 
Louis pour |’échéance. 


SICHEL 
Cela peut le tirer d’affaire ? 


LUMIR 


Et lui permettre d’attendre la moisson 
qui sera belle, — il a plu, — 

Kt ses rentrées pour fournitures au Co 
d’occupation. 
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ee D Louis a “fait ahelque, chose a me 
la-bas ; 


é 


LUMIR 


Trois cents hectares aux portes d’ Alger 
conquis sur les marais de la Mitidja! _ 

Qui commenceront a rendre. 

Notre pére ne va pas laisser tout cela aller 
aux Juifs pour dix mille francs. 


SICHEL | 
Vous dites : notre dee p 
toe | LUMIR 
Louis m’épouse, vous le savez. 
SiCHEE” 
Je le sais, il me l’a écrit. 
LUMIR 
I] vous écrit? . 
SICHEL | 


Pauvre garcon ! | J’ai de la cmpate pour 
lui, il le sait. 
Je lui rends les services S que je puis. 
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Vous lui devez bien cela. — 
SICHEL 


Comment est-ce que je te dois bien cela ? 


LUMIR 


Toute sa fortune a passé aux mains de 
_ votre pére. 


SICHEL 


Est-ce de ma faute ou celle de mon pére, 
_ _ Si M. le Capitaine Louis-Napoléon Ture- 
- lure-Coffontaine 
S’est mis en téte de conquérir les marais 

_ de la Mitidja (trois cents hectares aux portes 

d’Alger) ? 
Je dis qu’il doit de Ja reconnaissance au 
_ vieux Habenichts. 
Et d’ailleurs, l’argent n’est pas sorti de 
la famille. 


LUMIR 
Je le sais. 
SICHEL 
Votre pére, comme vous dites, n’est nul-— 


- lement étranger aux petites opérations du 
mien. 


C'est pourquoi j je dois avoir mes 5 dix mille 
fas. r 


SICHEL 


Vous comptez pour cela sur mon aide ? 


LUMIR f 
Madame, je me permets de la solliciter. 
SICHEL a 
Je ne suis pas Madame. 
 LUMIR 
Sichel... : 
SICHEL 


Je ne suis pas Sichel ! C’ est le vieux qui 
m’appelle ainsi. I] ne se souvient d’aucun | 
nom, i 
Moitié insolence, moitié imbécillité, et 
nous rebaptise tous, 

Si je peux dire. 
C’est ainsi que de mon pére il a fait Ali 
Habenichts, —— ¢a lui donne la juste pone 
d’Orient et de Galicie, dit-il, — 
Et de moi, qui suis Rachel, Sichel, sie est, 
Ro en allemand | 


Ay iS 
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Faucille dans le ciel clairdu mois nouveau. 
Bon. Cela va bien comme ¢a. 


LUMIR 

Je sais que vous pouvez tout ici. 
SICHEL 

Je suis la maitresse, n’est-ce pas ? 
LUMIR 


Si je ne le croyais pas, pourquoi serais-je 


ici ? 


SICHEL 


Vertueusement accompagnée de notre 
vieille tante de Grodno, |’ineffable Madame 


Kokloschkine. 


Vous étes gentille dans ces habits 


d’homme. 


LUMIR 
C’est plus commode pour le voyage. 
SICHEL 


C’est bien de me traiter ainsi en amie. 
Vous étes jeune, mais raisonnable. Vous 
ne ferez qu’un mariage raisonnable. 
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Cet argent n’est pas 4 moi. . 
3 SICHEL ee 


Je vois. C’est une pauvre petite caisse 
révolutionnaire. 

_C’est avec ca qu’on va refaire la Pologned 
et racheter au musée de Dresde le sabre de 


Sobieski. 
_ LUMIR 


Non point cette Pologne, Mademoiselle | 
Habenichts, une autre. 


SICHEL 
Quelle ? 
LUMIR, baissant les yeuz. 
Une nouvelle Pologne. 
SICHEL | 
Ou cela ? 
LUMIR 
Au dela d'ici. De ceux-li faite qui sont | 
morts pour elle. : 


Morts sans aucune espérance._ | 
: (Silence). 
SICHEL — ee 


- Pour vous, vous vivrez en contentement 
dans cette belle propriété, au soleil d’Algé- 
Tie. ae ae 


‘LUMIR 


_ Tout d’abord, je dois reporter cet argent 
la-bas. 
SICHEL 


Et il est tellement stir que vous revien- 
i drez ? ! 


LUMIR, la redetant 
_ Peut-étre. 
(Silence). 
-_ SICHEL, pensive, les yeus baissés. 


~ Vous avez encore une patrie sur terre. 
Vous avez une place Lhe de droit est a vous, 
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pas 4 d'autres. On ne vous a pas hips. 

Mais nous, Juifs, il n 2 a pas un petit bout 
de terre aussi large qu’une piétce d’or, 

Sur laquelle nous puissions mettre le pied _ 
et dire : c’est 4 nous, c’est nous, c’est chez 
nous, cela a été fait pour nous. Dieu seul est 
& nous. 

Quelle singuliére histoire! La prise de 
Jérusalem (bon Dieu ! qui est-ce qui s’oc- 
cupe de Jérusalem !) 

Et & cause de cela, il n’y a pas un homme 
vivant, si je sors de ceux de ma race, 

Qui me tende la main et me dise de son 
gré : « Viens. Sois 4 moi. Tu es ma femme. » 

Nous sommes refusés par toute |’huma- 
nité, et c’est de ce refus que nous sommes 
faits. 

Et je sais, oui, il y a cette autre histoire, 
celui-ci... 


(Elle désigne le crucifix sans le 
regarder). 


Eh bien, ce n’est pas la seule erreur judi- — 
ciaire qu’on ait commise. 

Et était-ce une erreur ? Est-ce qu’on pou- 
vait souffrir qu’il se dise Dieu ? C’est un 
blasphéme, dit mon pére. 

Et c’est de plus un mensonge, car il n’y 
a pas de Dieu. 
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LUMIR 
Son sang est retombé sur le vétre. Le 
sang | 


C’est une grande chose que le sang. Vous 
devriez causer ]4-dessus avec ma tante, elle 


i 


en sait long. 

A ce moment, ¢’a été pour vous comme 
une nouvelle naissance, dit-elle, une con- 
ception par-dessus l’autre, un deuxiéme 
péché originel, l’inverse de la bénédiction 
d’Abraham. 


SICHEL 


C’est de la mysticité 4 la maniére de 
Grodno ! Que parlez-vous de sang ? 

Nous étions JA avant vous et. nous sommes 
les premiers-nés. 

Qui étes-vous 4 cété de nous ? Quand vous 
pouvez remonter 4 dix générations, issus de 
sangs plus entrecroisés que les chiens, 

Vous vous dites gentilshommes! Mais 
nous seuls sommes purs, en droite ligne 
depuis la création du monde ! 

C’est & nous que vous devez tout et vous 
nous excluez. 


LUMIR 


xX 


Je ne demande pas A sortir de ma race. 
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SICHEL 


Et moi, je demande 4 sortir de la mienne, — 
a m’arracher de ce ghetto ot l’on nous tient 
étouffés ! 

Mes péres ont cru en Dieu et ils ont espéré 
dans le Messie. 

C’est leur rdle depuis la création du 
monde et ils n’ont pas changé, a part, 
debout sous l’arbre 4 sept branches, dans 
une foi et dans une espérance enragées ! 

Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je 
n’espére qu’en moi-méme, et je sais qu’il 
n'y a qu'une vie, 

Je suis une femme, et je veux avoir ma 
place avec le reste de l’humanité, et pour 
cela je suis préte 4 tout faire et 4 tout don- 
ner, et 4 tout trahir ! I] n’est que temps ! 

Pensez-vous que votre Pologne m’inté- 
resse ? Réjouissez-vous qu'il y ait une fron- 
titre de moins. 

I] n’y a pas de Pologne, il n’y a pas de 
judaisme, il n’y a que des hommes et des 
femmes vivants, pas de Dieu et le méme 
droit pour tous ! 

Dieu n’est pas, il n’y a pas de Messie A 
attendre, on nous a trompés et notre espé- 
rance a été vaine. . 


Qt 


Personne ne vous dispute votre Pair Ae 
France. 


SICHEL — 
e Pourquoi donc étes-vous ici ? 
o LUMIR 
Ine out que de vous que je parte. 
\ SICHEL 


~ Non. Monsieur le Comte est i cet age ou 
y on veut étre aimé pour soi-méme. 

_ Et vous obtiendrez tout de lui, car il aime 
les femmes, ah! c’est un vrai Francais ! 
Excepté de l’argent.. 

Fil ne lui parlez point d’argent, c’est 
bas ! 
LUMIR 


Sickel, Si : ‘obtiens cet argent qui m ‘est 
da, 

oe a ne retourne pas & Alger. 

— Vous voyez, je vous ai comprise. 


SICHEL 
Je ne sais ce que vous dites. 


28 


ACTE PREMIER 
LUMIR 
C’est vous qui me poussez ! 
Je dis que j obtiendrai cet argent 


Par tous moyens. Je |’aurai. 
Et qu’il est dangereux pour vous que je 


reste. 
SICHEL 
Que pensez-vous faire ? 
LUMIR 
Croyez-vous que je ne connaisse pas le 


coeur d’un pére comme Monsieur le Comte ? 
Je suis la fiancée de son fils. 


SICHEL 

Et certes, je vois que vous l|’aimez ! 
LUMIR 

L’honneur et le devoir avant tout. 
SICHEL 


C’est Vhonneur et le devoir qui vous 
poussent 4 capter un vieillard imbécile ? 


LUMIR 
Oui. 
29 
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SICHEL 
Et a trahir celui qui vous aime ? 
LUMIR 


Montrez-moi les lettres que le capitaine 
vous a écrites. 


SICHEL 

Je pense qu’il vous aime sincérement. 
LUMIR 

Je l’aime aussi. 
SICHEL 


Pas autant que ces dix mille francs & 
_ récupérer. 


LUMIR 
Je les lui ai donnés. 

SICHEL 
Prétés. 

LUMIR 
Je lui ai donné ma vie. 

SICHEL 


Prétée 4 de gros intéréts. 
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LUMIR 


Nous avons fait assez. Je néai pas le droit 
d’étre plus généreuse envers ce Francais. 


C’est mon frére qui lui a sauvé la vie, le 


rapportant tout sanglant de la bréche de 
Constantine. 

Et c’est moi ensuite qui l’ai soigné. 

C’est mon frére et moi qui l’aidions pen- 
dant qu’il commengait Ses défrichements, et 
je tenais sa maison. 

Maintenant mon frére est mort et d’au- 
tres devoirs m’appellent. 


‘ SICHEL 


Je ne vous trouve point si belle. 
LUMIR 

Assez pour me faire épouser. 
SICHEL 


Quels yeux ! Quand vous les tenez baissés, 
tout est si fermé qu’on dirait que vous 
n’étes plus 1a. 

Et le plus souvent ils sont fixes et tran- 
quilles comme ceux d’un enfant, si sérieux 
que Monsieur le Comte lui-méme en est 
décontenancé. 

Mais quand ils noircissent et se chargent 
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cog 


ee 


_ Vous vous trompez. Ce ne sont pas mes 
yeux qu'il aime. 


(Long silence). 


SICHEL 
‘ ‘Lumir, le Comte est vieux et je trouve 
qu ‘il a assez vécu. / | 
‘LUMIR 


Plat au ciel que son sort et cet injuste 
argent fussent entre mes mains ! | 


SICHEL 


Ou entre les miennes, ainsi soit-il | Mais 
je pemse que ce n'est pas aux morts d’en- 
_terrer éternellement ceux be vivent. 


a LUMIR 
_ [lest 14 et nous n’y pouvons rien. 
: SICHEL — on 


Plus que vous ne pensez. 


“LUMI 

Me parailenacuc un erie d i 

SICHEL coe. 

Je n’appelle pas cela un crime. Quand oy ae 
homme nous refuse ce qu’il nous doit, 

Il dénonce tous nos traités avec lui, nous’ 
sommes en état de guerre. 

Chacun n a plus qu’a se servir des armes” 
qu il peut, 4 ses risques et périls. 

Et le Comte une belle nuit recevrait une 
balle dans la téte, qui s’en étonnerait ? Il 


est terrible avec les braconniers et tous ses | 
domestiques le haissent. 


LUMIR, avec un doux sourire. 
Exécutez-le donc vous-méme. 
SICHEL 


Tout le monde le peut, pas moi. - 
Et d’ailleurs je suis une femme. 


LUMIR 
jes né peux pas non plus. 


SICHEL 


C’est vrai. 
Il y a d'autres moyens. Je le connais, voici 
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deux ans que je n'ai pas. autre chose & faire 
que de le regarder. 
~ Tlest vieux. Il a peur, peur de la mort. 

Il fait le brave encore, mais le médecin 
dit que le ressort qui anime cette grande 
carcasse est limé. | 
_ Avez-vous vucomme la peau de son crane 
est mince ? On voit déja dessous la téte de 
mort : 

La méme couleur jaundatre, il y en a tout 
un tas prés de Ja maison du jardinier. 

Une violence, une émotion, et claque la 
berloque ! 

Il sait cela et il a peur. Il y a toujours. 
moyen de faire avec un homme qui a peur. 

Presque tous les hommes ont peur de 
quelque chose. 

C’est pour cela qu’il n’ose me chasser. 


LUMIR 
Touchante union ! 
SICHEL 


Croyez-vous que ce soit par amour pour 
moi qu'il m’ait prise ? Non, vous ne devi- 
neriez jamais! C’est pour m’empécher de 
faire de la musique ! 

Il est incapable de résister 4 un certain 
esprit de farce et de taquinerie. 
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yr étais une ae. connue die le monde — 
-entier, vous savez mon nom. Croyez-vous- 
que depuis deux ans il m’empéche de tou- 
cher 4 un piano ? | 

Je suis sa teneuse de livres et il m’a ré-_ 
duite en esclavage comme les anciens 
Israélites. | 2 

Et je pensais d’abord qu’il m 'épouserait, 
mais j’ai di bient6t renoncer & cet espoir 
enchanteur. 

Je vous dis qu’il ne consentira 4 mourir 
que s'il. a le sentiment ainsi de jouer un tour 
a quelqu’un. } | 

Kt je ne puis tirer un sou de lui : pas plus 
_ pour moi, que pour vous. — 


LUMIR- 
Qu’il meure, et le fils vous reste. 
SICHEL 
Et a vous la sainte Pologne ! 
LUMIR~ 


J’ai commis un crime et je dois le réparer. 

Mon frére et moi, nous avons prété cet 
argent trois fois sacré. 

Il faut que je le retrouve. 

Jusque-la je ne puis me permettre 1 une — 
autre idée. 
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a crois 
Jouez votre jeu, je joue le r mien, j'ai mes 
atouts aussi, toutes deux contre le mort. 


(Entre Turelure). 
TURELURE 


Eh bien ! Qui est-ce qui parle de mort ? 
(Ea porte dérobée derriére les 
rayons de la bibliothéque s’ou- 
vre toute seule. 
Sichel la désigne du doigt. 
; Puis Lumir). 
Qu’est-ce qu’il y a? 
: (Il voit la porte). 
Encore cette sacrée porte qui s’ouvre 
toute seule ! C’est insupportable! 
ee en (IL va la fermer). 
Je demande : qui est-ce qui parle de 
mort ? 


SCENE II 


SICHEL 


Nous discutons les principes du whist et. g 
le coup d’hier soir : les faibles et les fortes _ 
du mort. pe eat (ue se 


TURELURE 


Ouais! pauvre homme! me voici bien ie 
encadré entre ces deux fines joueuses. A 

Vous m’avez bien battu hier et ramené 
tout roulant, il ne m’est resté gue les eat 
neurs. tthe 


SICHEL 


igasiear le Comte n’est pas prés- a’ en ee 
manquer. . : 


TURELURE 


-Charmant ! charmant ! « Toujours l’hon- — 
neur ! » c’est ma devise. 


Ne 


« Toujours l’amour! » comme disait le 
roi de Westphalie en levant son verre. 

De quoi les Allemands ont fait « Tschor- 
lemor] ! », qui est un mélange bien frais de 
vin blanc et d’eau de Selz. 


SICHEL 


Je vous laisse. Je crois que la Comtesse 
Lumir a besoin de vous parler. 


TURELURE 


Chére Comtesse! Que c’est aimable A 
vous d’étre venue me rendre visite en cette 
pauvre maison ! Une triste hospitalité ! 

Les murs sont solides et j’ai eu la bétise 
de faire réparer la toiture, il y a deux ans, 
mais tout est 4 l’abandon. 

Regardez ces piles de livres dont je ne 
peux parvenir 4 me débarrasser. Rien que 
pour les porter 4 Rheims on me prendra 
plus qu’ils ne valent. Je vais en faire du 
feu. 

Bon ! tout cela va changer avec les ma- 
chines et le chemin de De Cet étang, ce 
barrage que les moines ont fait la-haut 
pour leur poisson me donnera la force 
motrice. 

Ah! tout cela me coiite gros d’argent, 
vous pouvez le dire. 
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Votre pere a fait une bonne affaire, ‘ 
chel! Il profite de‘mon dénuement. 


SICHEL 


C’est conclu ? 


TURELURE 


Pas encore tout & fait. I] veut voir certains 
plans, prendre certaines siretés. Ah, ‘est 
un homme prudent ! ae 

Vous le connaissez, Cn b Tha eu™ 
occasion d’obliger notre pauvre capitaine. — 


LUMIR 
Il lui en est reconnaissant. 
TURELURE 


Je le sais. 

Sichel, — Lumir ! — vous me pore 
de vous ‘appeler ainsi ? ne vais-je pas étre- 
votre pére ? On l’aimera un peu, ce Bea 
Que je suis heureux de vous voir causer | 
ainsi comme des amies ! 3 ane 

Lumir, cette petite femme sera une scour: 
pour vous. 
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Et pour moi elle a été un ange! non, je 
dis vrai! un ange par le sens qu’elle a des 
affaires, et plus de force dans le petit doigt 
que le chien d’une carabine ! 

C’est comme pour la musique, quelle 
artiste, si vous l’entendiez ! Dire que je ne 
puis plus obtenir d’elle qu’elle ouvre son 
piano ! 

C’est l’art qui a été le premier lien entre 
nous. Si vous aviez entendu ce que fait le 
piano déchainé sous ses phalanges de fer et 
cet ouragan de notes, on entend distincte- 
ment chacune d’elles ! 

Ce petit doigt surtout, 4 l’extrémité de 
chaque main, ce petit doigt d’acier qui 
trouve tout 4 coup la touche et tous les 
points du clavier et la frappe avec une im- 
placable ubiquité ! 

J’étais enthousiasmé ! Je me suis dit il 
faut que je fasse de ce petit doigt mon 
ministre et le Gouverneur général du vieux 
Turelure ! 

Et voila ! C’est elle qui tire de cette vieille 
dme tout ce qui lui reste de musique. 


(Il lui baise la main). 
SICHEL 
Cher Comte ! 
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Cher Toussaint ! — Adieu, Lumitr ! Cou- 
rage! Et vous, Toussaint, je vous en prie, 
faites ce que vous pouvez! J’aime tant ce 
pauvre Louis. 


(Elle sort). 
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SCENE III 


TURELURE, lui envoyant un baiser. 


_ Adieu, chére amie! — Adieu, charogne, 
_ puisses-tu crever | 

Me voici 4 vous, pcos wll et Pe ét a 
i vous écouter. 


LUMIR 


ie crains de tomber mal en ce jour de 
fete et parmi tant d’occupations. 


As TURELURE 


Je suis toujours occupé. Et d’ailleurs, © 
_ Vinauguration est finie. 

_ La-bas un train orné de feuillages et de 

wy drapeaux raméne vers Paris mes invités 

_ digérants. Ah, c’est une grande époque ! 

— Quelle levée de pioches sur toute la 

France ! Quel fourmillement de brouettes ! 

Quatre autres voies comme celle-ci partant 

_ de la capitale vers tous les coins du pays 
42 


e 


citoyens de s ‘unir sur le méme forum. 


LUMIR 3 e 
La ligne du Midi atteint Lyon agin et 


eM 


permettra & votre fils d’étre ici en quelques — 


heures. : es 
TURELURE_- a 
Quoi ! C’ est- i qu’i vient ? nes 
LUMIR- : 


TURELURE cas Tae 


Je He avais recommandé de rester la- bas 


pas besoin de lui f 


LUMIR- 4 
Pai écrit. , 
TURELURE 
Je n’ai rien A lui dire | Je ne veux pas 
voir. 
LUMIR 


J’en tire bon augure pour le succés de 
requéte. 


5 ces dix mille francs ! Pp recem 
‘LUMIR 

Yingt mille, s’il vous plat, 

TURELURE 


Vingt mille, mon peal monsieur ? Comme 
vous étes gentille dans votre grande redin- 


pote | 
: LUMIR 


Tl a une grosse échéance. S’il ne peut 
V’honorer, on saisit tout. 


TURELURE rng 


i - Est-il si mal en point ? Ces usuriers - sont 
ae vrais arabes. ! | 


~LUMIR 


On dit que vous étes d’accord avec eux. 
- C’est ainsi que vous lui avez repris les biens 
de sa mére. : 


TURELURE 


Tou est faux, je veux dire c’est vrai. Mais, 
ot est le mal ? 
_ Cotifontaine n’est pas 4 a ni A moi. 


que ja aie ean ski abriter aes fantaisies Ch un 
prodigue ! P 


LUMIR 
Ne le poussez pas au désespoir. 
TURELURE 


I] lui reste l’armée. Il y retrouvera son 
grade, 

Je suis un péere, que diable ! Je Vain! 
Dites-lui bien que je l’aime. Dites-lui que je , 
m ‘intéresse 4 son avancement.. 


LUMIR- 
C’est de l’argent qu’il veut. 
TURELURE, avec dégoit. 
L’argent, ah |! 
| LUMIR 
Il est prét 4 vous donner huit pour cent. 
TURELURE mo 


Non ! C’est un mauvais service & lui ren- 
dre que de l’encourager dans cette entre- 
prise absurde, I] n’y a rien & faire en Algé- 
rie. Pas d’argent. bial 
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, voudrais le ‘mien a auss si, [ i 
‘TURELURE 

Ce n'est pas moi qui Vai pris. 

LUMIR, levant les yeux sur lui. 

Faites cela pour moi, Monsieur le Comte ! 

; ‘TURELURE 

: | Bon. J’aime mieux ce ton-la. 

LUMIR 

| Je ne vous croyais pas si eee 

— TURELURE. 


Cent fois hon Je suis un bien bon 
homme. Doux, doux, flasque. Mou comme 
une purée de citrouille. : 


LUMIR 


Vous pouvez plaisanter, c'est plus vrai 
oe vous ne vous en doutez. 


TURELURE 


: ase > Je ne vous fais pas peur ? On m’a 
toujours dit que j’avais l’air d’un loup. 
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e -ACTE PREMIER 
LUMIR, avec douceur. 


Je vous trouve |’air d’un mouton. Un vrai 
Champenois. Et le bas de la figure est si 
dréle ! 

Vos deux lévres sont comme des marion- 
nettes qui se poursuivent et qui disent tout 


ce que vous pensez quand vous n’y pensez ~ 


pas. 
TURELURE, vezé. 


Merci. Vous oubliez 4 qui vous parlez. 


LUMIR 


Monsieur le Comte, je sais ce que je vous | 


dois. 
TURELURE 
Et donc que je ne vous dois rien. 


LUMIR 


Je ne vous demande pas de me devoir 


quelque chose. 
TURELURE 


Mademoiselle ma fille, mon petit bon- 
homme, il vaut mieux que je vous dte aussi- 
tét quelques idées de la téte. 

Je ne vous rendrai pas ces dix mille francs. 
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Vous 1 m’avez fait espérer autre aiaeee 
- TURELURE 
La politique de Sa Majesté a changé. 
LUMIR 
Quoi! C’est une question de politique ! 
TURELURE 
L’autre jour, nous n’étions pas au mieux 
avec votre souverain légitime, 
C’est le Czar que je veux dire. — 
Une bonne petite conspiration 4 Varso- 


vie... Eh, mon Dieu, il n’aurait pas été si 
mauvais de lui faire sentir la pointe. 


-—LUMIR 


Et au besoin, on gagnait la reconnais- 
-sance de mon souverain légitime 
En lui donnant quelques indion one. bien- 
veillantes. 


TURELURE 


Comme vous dites. Eh bien ! notre poli- 
tique achangé. La Pologne ne nous intéresse 
pas. Ces gens-la ne sont que des émeutiers. 
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. Comme les héros des. Trois-Glori . 
‘TURELURE 


Honneur a ces défenseurs de la Consti- 
tution ! 


LUMIR 
Vous respectez les lois ? 


TURELURE 


LUMIR 


C’est bien. IL ne me reste donc plus. qu Q 
partir. 


TURELURE 
OU cela ? Y 
LUMIR 


| La-bas. I] faut que je rende mes comple 
i pour mon frére et pour moi. 


TURELURE We a! 


j is ‘Vous laissez ainsi votre fiancé D 


a d ond’ is of ee 
TURELURE ae 
C’est oe qui allez délivrer la Pologne, 
 n’est-ce pas ? 
LUMIR 

Ou, | 
oe TURELURE 
: Le Czar n’a plus qu’a retenir une petite 
villa sur les bords du lac de Genéve, quel- 
que pension « mit frithstiick ». Voila Made- — 


_ moiselle qui se met en marche comme une 
armée. 


LUMIR 


Le j Jour est venu. 


TURELURE 


C’est elle qui va venir 4 bout de trois 
Empires avec ses grands yeux bleus et ses 
petites mains dans son manchon en imita- 
_ tion de lapin. gn 
ah (Elle le regarde). 


Pourquoi me regardez-vous ainsi avec ces 
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yeux qui n’expriment rien et qui sont par- 
faitement incapables de comprendre quoi 
que ce soit ? On ne sait jamais ce que vous 
pensez. 


LUMIR 
Rendez-moi cet argent. 
TURELURE 
Non ! 
LUMIR 


Croyez-vous que je n’aie pas assez d’enne- 
mis sans vous ? 


TURELURE 
Je ne suis pas votre ennemi. 


LUMIR 


Non, je ne crois pas. 

Monsieur le Comte, est-ce qu’il y a beau- 
coup de gens dans votre vie qui vous aient 
dit : Turelure, j’ai confiance en vous ? 


TURELURE 


Ah, petite rusée ! Comme tu sais trouver 
la place faible d’un vieux bonhomme ! 


LUMIR 
Dois-je vraiment partir ? 
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HOFSTRA UNiveremy 


LE PAIN DUR 
TURELURE 
Non ! 
LUMIR 


Comte, vous étes riche et je n’ai rien, et 
le peu que j’avais n’était pas méme 4 moi. 


TURELURE 
Ce Louis est un grand coquin ! 
LUMIR 
L’argent des femmes — ce sont des 
femmes qui l’ont ramassé, — l’avarice des 


meres et des veuves, la dot des jeunes filles, 
le pain des orphelins, les larmes et le sang 
des proscrits et des martyrs ! Pas un sou qui 
ne soit poissé de sang ! 


TURELURE 


Tout cela sert 4 défricher les jujubiers de 
la Mitidja. 


LUMIR 


Il est lache de me voler ainsi, abusant de 
ma faiblesse ! 


TURELURE: 
Je ne vous ai pas volée ! 


52 


... Comme un homme qui vole une petite 
‘fille, lui prenant sa tartine dans son pelt . 
sac 


TURELURE © Sag : 


Je ne vous ai rien volé, nom de Dieu de 
petit sacré bout de bois! J’ai aidé le ape 
taine tant que j’ai pu. A moi aussi, il me 
doit de |’argent. - 


LUMIR } 

_Rendez-moi mon argent 4 moi, Monsieur : 
le mouton, et je vous tiens quitte du reste. | 
TURELURE , 7 — 


Mais il est ruiné dans ce cas Be vous ne 
pouvez |’ ‘épouser. 


LUMIR, baissant les yeuz. 


Naturellement, je ne puis |’ &pouser s: sans 
argent, 


TURELURE 
Vous ne l’aimez donc pas ? 


LUMIR — 


Ma vie est trop courte pour que je m ‘ate 
- tache tellement & aucun homme, 


ec 


: Nous’ avez raison, I] ne vous , aime pas. iy 
_a trop d’idées dans |’ esprit. wv 


LUMIR 


Je suis si jeune, j’étais fidre qu'il ett 
eae de moi. 


‘ ie _ TURELURE 
: _D’autres peuvent avoir besoin de vous! 
~LUMIR 
‘Alors, laissez-moi le moyen de les aider. 
TURELURE 
Un autre qui n’est pas loin. : 
LUMIR 
Qui ? ! 
TURELURE 


_ Pourquoi parler de vicomte ; et toutes ces 

images héroiques et funébres, 

Qui font tant de plaisir aux petits en- 
fants ? Que diable ! C’est bon, la vie! 


LUMIR 


Je ne puis rester que si mon argent part 
4 ma place. 
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TURELURE, sévére. 


Lumir, répondez-moi. Aimez-vous réelle- 
ment votre pays ? 


LUMIR 


Je ne sais pas. C’est une question que je 
ne me suis jamais posée. 


TURELURE 


Eh bien, tout de méme, vous valez plus 
pour votre pays que dix mille francs ! Il y 
a autre chose a faire dans la vie que d’étre 
honnéte ! 


Il y a autre chose & faire de la vie quand 


on est jeune que de mourir bétement comme 
dans les versions latines, ou autrement de se 
laisser mettre les fers aux pieds. 

Quand vous vous serez laissé enterrer 
toute vive 4 Boufarik, au milieu d’un grand 
champ de poreaux, 

Croyez-vous qu’on n’avait pas autre chose 
4 faire de vous ? 


LUMIR 
On ne me demande pas davantage. 
TURELURE 
Louis n’est pas de notre race. Ce n’est pas 
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“ses Loisanden 
. Moi, je vous. gomreade, Mademoiselle. 
Mon ees sang s’échauffe quand je vous 
-entends. Que diable! C’est nous qui avons 
fait la Révolution. 


LUMIR 


' 


C’est la Révolution qui vous a faits. 
TURELURE 


Je ne dis pas non. Mais la chose ne_ 
m’amuse plus autant. Et pourtant, faut le 
dire, parole d’honneur, il y a de bons 
moments. i 

Quand Sa Majesté sort des Tuileries, au 
roulement du tambour, entouré de toute sa. 
cour et des représentants de la Propriété 
Francaise, ah, c’est un beau spectacle ! 

On voit se coudoyer des régicides, des 
nobles renégats, des raffineurs, des magis- 
trats jansénistes, une douzaine de vieux cor- 
_nards de |’Empire échappés A tous les 
champs de bataille, Victor Cousin, 

Et au milieu, Monsieur le Roi des Fran- 
¢ais lui-méme qui nous préside avec la 
dignité d’un chef d’institution et le sourire 


n6 


un banquier qa nest Loa 

de ses chiffres. othe 
C’est un demi-sitcle d ‘histoire quit 
s’avance ! Sa Majesté elle-méme y est pou 
quelques anecdotes. 

' (a vaut les Revues Consulaires de l’an Xx, 

sur la Place du Carrousel ! 


LUMIR 
C’est vous. qui étes la France ? 
TURELURE 


C’est vrai, pour le moment, c’est moi qui 
suis la France, pourquoi pas ? 


LUMIR 
Et moi, je suis la Pologne, sans aucun aie 
ami. , » : 
TURELURE fe 


Ne me dites pas ga, Mademoiselle ! mor- 
bleu, vous me faites de la peine. 


ic LUMIR 
Le seul ami que j’avais m’est retiré. 
TURELURE 


Il ne tient qu’& vous d’en retrouver un 
autre 4 la place, mon petit soldat | 


Nits! 57 


{ 


“Je ne vous entends pas, 
| TURELURE, larmoyant. — 
- Ecoutez- moi, Mademoiselle. Je suis vieux. 


J’ai besoin d’un sentiment. Pardonnez 4 
mon Leorion. 


LUMIR 


Que vous étes drdéle ! 
(Elle sourit). 


a TURELURE 


Je suis comme la France. Personne ne me 
-. comprend | 


LUMIR 


Mais pourquoi voulez-vous que je vous” 
- comprenne ? 


TURELURE 


By Est-ce ma faute si je suis Pair de France, 
et Comte, et Maréchal, et Grand Officier de 

je ne sais quoi, et Président de ca, et Mi-— 
-nistre de ceci, et le diable sait quoi ! 
_Croyez-vous que je n’aimerais pas mieux 
autre chose ? 
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Ce n’est pas moi qui suis fort et méchant, 
c'est les autres qui sont si bétes et si tristes, 
et qui vous donnent tout avant qu’on leur 
demande ! 

C’est une comédie ou |’on n’a qu’a jouer . 
son rdéle avec aplomb et l’on peut tout se 
permettre quand on connait les planches. 

Mais il y a autre chose A faire que de 
jouer la comédie ! croyez-vous que je n’ai- 
merais pas mieux autre chose ? 

C’est comme la France quand elle se 
jetait sur Versailles ou sur le Louvre. 

Ce n’est pas du pain qu'elle demandait, 
un peuple ne vit pas que de pain ! 

C’est de la mitraille et du plomb et de 
grands coups de pieds dans les cétes ! 

Un cheval comme la France, c’est jeune. 
c’est amoureux, ¢a aime 8 rire, ca aime a 
sentir son maitre ! 

I] faut avoir du genou quand on a |’hon- 
neur de tenir une pareille béte entre les 
jambes, c’est pas un veau. 

Mais ce gros Louis qu’elle avait sur ledos, 

A peine avait-elle commencé 4 danser un 
petit peu qu’il tombait par terre sans aucun 
mouvement ou bruit, comme un gros bou- 
lot de coton. 

Qu’est-ce qu’il restait d’autre A faire que 
de lui couper la téte > Je vous en fais juge. 
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LUMIR - 


sj (om est bien, Monsieur le Comte, c’est trés. 
ien, c’est tout a fait bien. 


TURELURE 


- Bon. Ot en étais-je ? Ah, oui, ma femme. 
Ma premiére femme, la seule, car Sichel, 
est pas vrai. Ah, c ‘était une sainte, Dieu 
alt son, ame. 


a LUMIR 
- Sygne de Coifontaine. 
TURELURE 


| Répétez un peu, comment avez-vous dit 
cola, 2 


i ~ LUMIR 

" Sygne de Cotifontaine. 

_ TURELURE, baissant la voiz. 

- Sygne de Coifontaine. Cela a une dréle 
e sonorité dans cette piéce. 2 


(Silence. Ils regardent tous les 
deux du cété de la porte). 


Ah, nous fimes des 6poux. bien accordés 
oma tout le temps de notre mariage. 
Trop court, hélas |! Onze mois en tout, 
dont neuf séparés. Jamais un mot ae 
nous. Quelle donceur toujours coe ses Ma- _ 
nléres, 
Et quel mépris dans ses yeux. und elle. 
consentait & me voir ! Seo 


‘ LUMIR - 
On m’a raconté certaines choses: 
TURELURE 


Elle était meilleure que moi, ce n'est pas a 
une raison pour me mépriser. oe 

Ces gens qui ne savent que mépriser, a — 
quoi cela sert-il ? Le Mees est le masque | 
des faibles. 3 

Un homme fort ne méprise rien. Il a 
usage de tout. 


LUMIR 


Eh bien, c’est qu’elle était la plus faible, 
vous e lui avez bien fait WOU 


B TURELURE 


Il ne faut pas étre le plus faible avec moi. 
—C’est mauvais. 
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Je vais le dire & Sichel. 


TURELURE 
Ah, elle voudrait bien étre la plus forte, 
mais elle ne peut pas, dont elle rage ! . 
Des que je la regarde d’un certain ceil, 
elle se trouble et se dérobe. 


~LUMIR 
Moi, je n’ai pas peur de vous ! 
TURELURE 
Je le sais, c’est délicieux. I] n’y a place 
que pour un sentiment dans votre petit 


coeur fervent et dur, dans votre petite me 
loyale. — 
(Il lut prend la main). 

Ce que vous ont dit les gens de votre 
race, le pére, le frére, 
: Cela seul existe pour vous, et ceux qui ne 

_ sont pas de la Race Sacrée, 

(Il lache la main). 


| Tk ne comptent pas l'un plus que l’autre. 
mC est vrai ? 


LUMIR 


Les pauvres restent entre eux. ‘ 


TURELURE | 
Eh bien, les gens de la Race Sacrée, ils 
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s’entendaient si tellement bien entre eux 
autrefois 

Que pour leur imposer la paix il leur fal- 
lait aller chercher au dehors quelqu’un qui 
fit absolument incapable de les compren- 
dre. Jamais un Polonais n’a pu venir 4 bout 
de la Pologne. 


LUMIR | 
Que signifie cet apologue ? 
TURELURE 
Donnez-moi votre main, et je vous offre 


mon bras. 


LUMIR 
C’est encore une plaisanterie. 
TURELURE 


Oui, c’est une plaisanterie, mais une plai- 
santerie sérieuse. 

Vous voyez 4 vos pieds ]’homme d’affaires 
de la nation Frangaise. 

Le Maréchal Comte de Coidfontaine, Pré- 
sident du Conseil des Ministres. 

Faites-en usage. 


LUMIR 


Quel bonheur pour moi, Monsieur le 
Comte |! 
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Sven vous. ce qui me plett ¢ en vous ? c "est a 
la tranquillité que je lis dans vos yeux bleus, 
_ La chasteté d’une foi si pure qu’aucune 
contradiction n’y touche, la stupidité déli- 
cieuse de la jeunesse ! ! 
Graces a Dieu, je ne suis pas encore mort ! ! 
_ Il est encore temps de faire une grande 
botise avant de mourir et d’engager mes 
_ cheveux blancs au service de mon capitaine ! 


LUMIR 
C’est sérieux, ce que vous dites ? 
TURELURE 
Qu’en pensez-vous p 
LUMIR 
Oui, je crois que c’est sérieux. 
TURELURE 
i Quel meilleur adieu 4 faire A mon temps . 
et. a cette Sainte-Alliance des Saintes Monar- 
 chies 
Que de leur lace avant de mourir ce 
gentil petit brdlot ! 


Une femme, n’importe laquelle, quand : 
elle vous a une idée dans la téte, 


64 


feu aux quatre coins du monde avec | 
LUMIR 


-Celui qui sait S$ "en ae il peut bou 


Dites-moi, je ne suis pas pour vous n’im- 


porte laquelle ? 
TURELURE 


Te ae 


Non, Lumir. Ah, regardez-moi ainsi ! 


Dieu, que vous étes jeune ! Jeune et dange- — 


reuse en méme temps, mais ¢ est ce danger mi 


que j'aime. 


Faites-moi oublier la eee Faites- moi 


oublier le temps ! Faites-moi trouver intérét — sae 


4 quelque chose hors de moi ! 


*Utilisez en moi ce qui était fait pour ser-_ 


vir et & quoi personne-n’a jamais cru. 


Faisons une étroite alliance entre nous ! ae 


LUMIR 


Et vous me rendrez mes dix mille francs ? © 


TURELURE 


Le lendemain de notre mariage | 


Avec tous les intéréts, mon petit ange, 


(chantant) : Les intéréts’ composés, 
petit morceau de beurre en or ! 


LUMIR 
Et que dira Sichel ? 
65 


mon | 


LE PAIN DUR 
TURELURE 


Je n’ai pas peur de Sichel ! 
(Il lui prend la main. Entre 
Sichel). 


LUMIR, regardant Sichel et gardant la main 
de Turelure, qui voudrait l’dter, avec un 
aimable sourire, a demi-voiz. 


Que vous étes vieux !Que vous étes vilain | 

Ah, j’aimerais mieux mille fois mourir 
que d’étre a vous | 

Ne pensez pas me faire peur. 


4 
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SCENE IV 


SICHEL 
Monsieur le Comte... 
TURELURE 
Ae ao ea a 
; SICHEL 


Monsieur le Comte, l’aubergiste du Pot. 
d’Etain, 4 Fismes... 


TURELURE 
Qu'il aille au diable! Bn 
SICHEL 2 


Dit qu'il <a regu un télégramme de 
Paris. Quelqu’un qui veut venir vous voir. 
“1)’ urgence. On lui retient une voiture. 


-TURELURE 


Qui a signé le télégramme ? 


o 


“TURELURE 
Ce ne serait pas Louis, par hasard ? 
| SICHEL 

Non, qui l’aurait prévenu ? 

TURELURE 


__ Prévenu de quoi, je vous prie ? In y a 
a le prévenir de rien. 


LUMIR 


Louis arrive ! Quel bonheur ! 
TURELURE 


Non, Mademoiselle, je vous demande par- 
_ don, ce n’est pas un bonheur du tout. 


SICHEL 


 Grossoleil laubergiste, n’avait pas de 
_chevaux libres. J’ai pensé bien faire d’en- 
_ voyer notre voiture. 


TURELURE 4 
Vous avez trés mal fait. Le cheval est 
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ACTE PREMIER 
vieux et se passerait bien de ces quinze kilo- 
métres sous la pluie. 
SICHEL 


Réellement, vous devriez en acheter un 
autre. 


TURELURE, sombre. 


Je suis vieux aussi. 


LUMIR 
Adieu, je vais faire préparer la chambre 
de Louis. — Adieu, Monsieur le Comte ! 


(Elle sor€). 
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SCENE V 


SICHEL 


Charmante enfant! Quel joli page! Je | 
vois avec plaisir que vous étes en termes 
excellents. 


Elle a obtenu ce qu’elle voulait. 
TURELURE 
On obtient toujours de moi ce qu’on veut. 
SICHEL 
Lorsque l'on sait s’y prendre. 
TURELURE 
Qui a dit 4 Louis de venir ? 
SICHEL 
Mais je ne sais pas s’il vient. 
TURELURE 
J’espére que non. J’ai horreur des scénes 
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et des violences ! I] n’y a rien de si dange- 
reux pour moi. 


SICHEL 
Avez-vous peur de lui ? 
TURELURE 
Je suis vieux et je n’aime pas les violences. 
SICHEL 


Que craignez-vous quand Lumir va au- 
devant de lui avec ces bonnes nouvelles ? 


TURELURE 


Ma fille chérie, crois-tu vraiment que je 
me suis laissé ainsi entortiller ? 


SICHEL 


Plus que tu ne penses peut-étre, mon 
vieux Toussaint ! 


TURELURE 


Quand il me tuerait, il n’aura pas un sou 
de moi. 


SICHEL 
Va, donne-lui ces dix mille francs. 
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TURELURE 


Quand il me tuerait, il n’aura pas un sou 
de moi! 


SICHEL 
Il ne songe pas A tuer son pére. 
TURELURE 
Nous verrons bien qui crévera le premier. 
SICHEL 
Tout de méme vous étes le plus vieux. 
TURELURE 
Pas si vieux qu ‘il croit. 
(Il rit séchement). 
SICHEL 


Allons, parle, vieux loup, et ne fais pas 
Vidiot. 


TURELURE 


Tuas entendu ces derniéres paroles qu’elle 
disait ? 
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ote. et ‘elles « Gaient peu fatteuses, q 
que vraies. | 


TURELURE 


Je pense que c’est pour toi qu’elle les 
disait. I] me semble qu’elle me serrait quel- 
que peu les doigts en méme temps. 


SIGHED 2 a 


Alors, c’est ton “Mariage que tu m ‘an 
nonces avec elle )— 


TURELURE 
Qui sait > | 
(Il rit). 

SBICHEL A! 0°20 ae 


C’est cela ce que tu vas mettre dans Ja 
main & ton fils ? | 


TURELURE 
Ou peut-dtre lui écrire, quand il ‘sera, 
parti. a : | 

SICHEL 
Lage rend les gens imbéciles. 


. Pune coviaie imbecile, n "eRe pas inutile Me 
A Vagrément de 1’ existence. 


SICHEL 


Non, tu en as ta part ! 
~TURELURE 


Cette union immorale avec une Juive 
— coditait 4 ma conscience. 


SICHEL. 
A ta conscience ? 
TURELURE 


A ma conscience. J’ouvre les yeux enfin. 
J’ai eu des torts envers vous. Je vous al 
paertuite, 


SICHEL 
-Tlest vrai. Je n’ai pas su vous résister. 


TURELURE 


Moi non plus. J’ai brisé votre carriére 
id artiste. 
_Ah, jai eu de orands torts envers vous | 
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Le meilleur moyen pour moi de les recon- 
naitre est de ne pas essayer de les réparer. 


SICHEL 
C’est un coup bien sensible pour moi. 
TURELURE 
Vous m’en voyez transpercé. , 
SICHEL 
J’ai bien dit que l|’Age t’a rendu idiot. 
TURELURE 
Peut-étre qu'il te rendra polie. 
SICHEL 
Tu vivras toujours, n’est-ce pas p 
TURELURE 


Je l’espére de toutes mes forces. L’expé- 
rience m’apprend que je survis 4 tout le 
monde. 


SICHEL 
Ce n’est pas l’avis de ton médecin. 
TURELURE 


» J’en prendrai un autre. 
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“TURELURE. : 
Faudra bien qu’il s’y accoutume. 
2 SICHEL 


Si tu meurs, ayant épousé cette petite, — 
tu meurs, disie, ; 


‘TURELURE 


J'ai bien entendu ! ce n’est pas la peine 
e répéter. 


SICHEL 

Je dis. que si tu ioe 

, TURELURE 
Non, je ne mourrai pas. 
oS eaichen 

7 Nyia Ieiicbras unatuehe héritiére. 


TURELURE 


SICHEL 


Jen ‘aime “pas les apenas qui 0 
disparition pour point de départ. 


SICHEL 


Je suis sire que vous n’avez pris. aucune: 
dispositions. i 


TURELURE 
J’ai bien le temps d’y songer. ae e 
 SICHEL ee 
Tout revient en ce cas A votre fils. 
TURELURE 
Non, ca serait trop béte | 
SICHEL 


Ou bien alors vous laissez tout A vot: 
épouse, derniére survivante. > 


- TURELURE 
J’aurai un enfant d’elle. 


SICHEL 


- Peut-étre. 


TURELURE 


7 


LE PAIN DUR 
SICHEL 
Oui da ! 
TURELURE 


Ce ne sera pas une hybridation comme la 
notre. 


SICHEL 


Ne lui donne pas trop d'intérét 4 ta dis- 
parition. 


TURELURE 
C’est pourquoi je veux me couvrir. 
SICHEL 
Ne te mets pas 4 sa merci. 
TURELURE 


Je crois que je me ferai aimer de cette 
petite. 


SICHEL 
... D’elle et de son amant. 
TURELURE 
Va-t’en au diable ! 
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SICHEL 


Que tu es simple! Ce voyage, n’est-ce 
pas ? c’est une chose toute naturelle ? 

Et c’est une chose toute naturelle aussi, 
cette irruption du militaire, comme dans les 
comédies, l’arme au poing qui se présente 
a point nommé. 


TURELURE 
Je me demande ce qu'il vient faire ici. 
SICHEL 


I] vient réclamer ses dix mille francs, 
Plus dix autres mille dont il a un besoin 
pressant. 


TURELURE 
Juste ce que j’ai recu de ton pére. 
SICHEL 
Qui l’a prévenu, je me le demande ? 
TURELURE 
Toi, poison | 
SICHEL 


Peut-étre. Mais je crois que c’est plus 
simple. 
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|) SICHEL ~ 


Qui, Monsieur le Comte, ie suis portée a 
le penser. 
Il veut sa part tout de suite et le reste 
plus tard. 2 
: TURELURE 
Eh bien, i: lui donnerai Ses vingt mille 
francs. - 

SICHEL 
Oui, mais alors elle est libre et peut se 
_ passer de vous. ae 
. TURELURE 
_Eh bien, je ne les lui donnerai pas. 
SICHEL 


Mais alors vous le poussez 4 bout et ce 
on Vest pas sans danger | | 


TURELURE © 


Eh bien, je nel’ attends pas et je pars pour . 
xm Paris 


Oe est Tipe ? ai enor la voiture 
Fisme. — - = 


~-TURELURE 


Je suis pris | !Ilne me reste plus le a aire 
_ tate. 


SICHEL 


Ar 


Et procéder 4 ces choses que je vais vous 
dire. - Cae 


TURELURE, -ricanant. 


Sois tranquille, tu seras dans mon testa- < 
ment. 


- 


SICHEL | 


Il ne s’agit pas de testament, mais d ‘une 


espéce d’assurance, a; 
a 4 (Silencey: 


TURELURE 
A ton profit, je commence a comprendre. 


: SICHEL 


® 


Supposez que nous trouvions un moyen 
de faire passer woute votre fortune a mon 
“nom i | ‘es 


— Hyauneidé, 
SICHEL 


_ Otez-leur toute raison de désirer votre — 
_ disparition. ; 


| (Silence). 
~-TURELURE 
sae Sichel, penses-tu qu’il veut me tuer ? 
ay SICHEL 
Que feriez-vous A sa place dD. 
TURELURE 


Je n’aime pas sa figure. Je désire qu'il 
- soit mort. 


SICHEL 
-Rendez-lui donc sa femme et son argent. 
Co) EURBEURI ye 
Non, je ne les lui rendrai pas. 
SICHEL 
_ Défendez-vous en ce cas. 
TURELURE © 
C'est une chose effrayante que de mourir. 
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SICHEL 
Mais non, c’est une chose trés simple. 
TURELURE 


Tu ne sais pas ce que je sais. 
(Roulement de voiture au dehors). 


SICHEL 
Il me semble que j’entends la voiture. 
TURELURE 


J’ai peur de la mort. 


ACTE DEUXIEME 


SCENE 1 


La méme piéce, le lendemain. — Une table est 
dressée autour de laquelle Turelure, le Capitaine, 
Ali, Sichel et Lumir achévent de diner. Bien qu’il 
fasse jour on a fermé les volets et deux flambeauz 
- brilent au milieu de la table. 


TURELURE 
Pére Ali ! Avez-vous bien dormi! 
ALI 


Bien dormi! Avec cette sacrée porte qui 
s’ouvre tout le temps ! J’ai passé la nuit A 
me relever pour la fermer 

Et alors, un petit bruit, crac... 


SICHEL 


La porte s’était rouverte ? 
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ALI 
Toute seule. 
| LOUIS 
C’est une drdéle de porte. 
ALI 
Et une dréle de maison. 
SICHEL 
J’en sais quelque chose. 
LUMIR 


Une maison, comme qui dirait, ot il y a 
des courants d’air. 


ALI 


Quand une maison a cessé d’étre habitée, 
il y vient du drdéle de monde pour la fré- 


quenter. 
SICHEL 


Qu’en dites-vous, Monsieur le Maréchal ? 
TURELURE 

N’en parlons plus ! 
(Versant du vin @ son fils). 


Capitaine, mon Capitaine, que dites-vous 
de ce vin de Bouzy ? 
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LOUIS 


Je le reconnais. J’en ai bu une bouteille 
avec vous le jour de mon départ pour Alger. 


TURELURE 


C’est le vin de la montagne de Rheims 
dont Jean de La Fontaine aimait A tater 
avec Monsieur Pintrel, seigneur de Ville- 
neuve. 

[l a encore du degré et fait des jambes sur 
le verre comme le Bourgogne. 


Ga ressemble 4 un gros bourgeois qui a 
tout de méme de la finesse. 


LOUIS 
A votre santé, mon pére ! 


TURELURE 


A la santé de ces dames ! 


(Ils bowent tous deux, se regar- 
dent et posent en méme temps 
leurs verres sur la table). 


LOUIS 


Quelle joie de se retrouver dans son pays ! 
Vous avez bien fait de fermer les volets, 
mon pére. On est plus entre soi. 
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oA mon Age. un verre ds vin vaut, thy peine 
 d’étre tranquillement dégusté. On ne sait 
Be jamais sil y en aura un autre qui suivra. 

. C’est pas non plus que je crache sur le 
@ Beaune, mais c’est un vin qu'il faut boire 
H seul 3 4 mon age. 

Une de ces solennelles vieilles bouteilles 
» qu’on vous apporte apres diner et que l’on 
_met deux heures 4 finir judiciairement, en 
- croquant des noix, 

_ Plein d’idées et de souvenirs puissants. 


ALI 


Pour moi, je ne recois que de l’eau, c’est 
le médecin qui le veut. 


LOUIS 


~ Ga ne fait rien! A votre santé, Monsieur 
" Habenichts ! 


- ALI 
_A votre santé, mon Capitaine ! ? 
(Il boit son eau). 


LOUIS, la main sur le coeur. 


Wohl bekommen! A Ja santé de mon 
_ bienfaiteur ! 
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Toujours 4 votre service. 


LOUIS | 
Et ne craignez rien. Vous serez pavé a- 


1’ échéance. 
ALI 


J’en suis stir! J’en suis sir ! 
TURELURE | : 


Tout va bien ! rien de tel qu’un bon diner 
pour mettre les gens d’accord. e 

Quant 4 moi je suis le plus heureux des” 
hommes entre mon quasi- Dente -pere et ma 
quasi-belle-fille. ey 


ALI 
Vous avez commencé vos travaux.) 
TURELURE 


Nous sommes en train de faire la fosse — 
pour la roue, - | 
En plein dans le cimetiére des moines. 
Ce que nous avons enlevé d’os, ca n’est _ 
pas 4 croire! Deux charrettes et il y en a 
encore un tas. i 
Et au milieu, il y avait une espéce de puits 
romain que nous avons curé, c était déja ; 
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une espéce de puits sacré, vous savez, ou 
on élevait des serpents. 

Et dans le fond, nous avons trouvé un 
Mercure de bronze. 


ALI 


I] faudra me montrer ca. Je suis amateur 
de tous ces bons dieux. 


LOUIS, montrant le Christ. 


Vous devriez bien nous débarrasser de 
celui-ci. 
Ce n’est pas une chose & avoir chez soi. 


LUMIR 


Si j’avais un bien comme celui-ci, je n’en 
ferais pas une usine. 


LOUIS 
Pourquoi donc ? I] faut étre de son temps. 


SICHEL 


Lumir a raison. On peut faire une usine 
partout. Mais un complexe comme celui-ci... 


ALI 


On ne dit pas un complexe. 
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-SICHEL 


C’est dréle, je ne peux pas vous voir sans 
parler allemand. 

Enfin une chose comme celle-ci, ces 
cloitres, ces caves, ces greniers, 

On n’en fera pas une autre. C’est dom- 
mage de tailler 14 dedans. 

(a impressionne. C’est comme dans les 
romans. 

Tout est de l’époque. On ne travaille plus 
comme ca aujourd hui. 


ALI 


Also! On me dit rien que les plombs 
une fois déja aussi que vous avez arrachés, 
Vous en avez eu pour dix mille francs. 


TURELURE 


C’est faux. 


(Il boit). 


= 


LOUIS 


Voila le chemin de fer qui va toucher 
Codfontaine. 
I] n’y a plus qu’a raser la baraque et A 


tout bazarder. 
Quelle stupidité de tenir tellement a cette 


vieille terre, quand il y ena d'autres, toutes 
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Des dattes. 
oe TURELURE 
: : Des dettes. ; 
| LOUIS 


C'est gras, c’est fondant ! Une fois que 
“vous avez extirpé les palmiers nains et toute 
_la saloperie, 

La charrue entre JA dedans sans aucun 
bruit, comme un sabre au travers d’un mar- 
; chand de cacaouettes ! On n’en voit pas le 
— fond. 

(a vous donne du blé comme du plomh 
_zéro et des raisins 4 tous les ceps comme 
des paquets de boyaux. 


TURELURE 


In ‘ya \ pas d’autre terre que la terre de 
_ France. | 


j 


ALI 


Y Un an 1 de blé, un an de betteraves. Blé, 
betteraves. Reblé, rebetteraves. Et encore 
_ du blé, et encore des betteraves. Et toujours _ 
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du blé, et sempiternellement des betteraves. 


Trois pour cent dans les bonnes années. 
Tous les impdts A payer, toute la sacrée 
boutique du Gouvernement sur votre dos. 

Ce n’est pas vous qui avez la terre, c’est 
la terre qui vous tient par les bottes, une 


betterave entre les autres. 
TURELURE 


Pourquoi donc est-ce que vous avez telle- 
ment envie de ma terre de Dormant ? 


SICHEL 


I] n’y a pas de spectacle plus désolant 
qu’un champ de betteraves. 


LUMIR 
Ca fait buter les chevaux. 
LOUIS 


Vous avez raison, pére Ali ! Eh, disons-le, 
sambleu, il n’y a de vraie propriété que celle 
qu’on a volée, parce qu’on en avait telle- 
ment envie | . | 

Un bien qu’on a conquis les armes 8 la 
main et qu’on défend a coups de fusil ! 

Une putain de terre qui vous fout la fiévre 
et dont vous étes déterminé A faire ce qu'elle 
ne veut pas ! 


93 


LE PAIN DUR 
TURELURE 
C’est comme ca qu’on a pris la Pologne, 
hé, hé! 
ALI 


Lisez |’histoire. I] n’y avait pas moyen de 
faire autrement que de la partager. 


TURELURE 


Cette méchante Pologne! Oui, c’est elle 
qui a induit en tentation ses vertueux voi- 
sins. Ah, c’est 14 son grand crime qu’on ne 
peut lui pardonner ! 

— Vous ne dites rien, ma chére belle- 


fille 2 
LUMIR 
Je cherche mon sac. 
TURELURE 


Le voici. I] était sous ma serviette. Qu’il 
est lourd ! Qu’est-ce qu’il y a dedans ? 


LUMIR, reprenant le sac. 
Deux pistolets chargés. 


TURELURE 


Otez l’un d’eux et faites une place pour 
mon coeur. 
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— Eh bien, pére Ali, je crois qu’il est 
temps que nous en finissions et que nous 
réglions toutes ces affaires ensemble. 


LOUIS 


Mon pére, vous savez que j’ai besoin de 
vous parler. 


TURELURE 
Est-ce tellement pressé ? 
LOUIS 
Oui, s’il vous plait, c’est tellement pressé. 
TURELURE 


Eh bien, je suis 4 toi dés que j’aurai fini. 
(Sortent Ali et Sichel. Turelure 
fait quelques pas pour sortir. 
Il revient, achéve son verre de 
vin, puis sort). 
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SCENE II 


LOUIS, a Lumir. 
Bonjour, Mademoiselle. 
LUMIR 
A vos ordres, mon Capitaine. 
LOUIS 


Voulez-vous avoir la bonté de m’expliquer 
ce qui se passe en ces lieux ? 


LUMIR 

C’est Sichel qui vous a dit de venir ? 
LOUIS 

Elle-méme. 
LUMIR 


Je sais que vous étes en correspondance 
avec elle. 
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LOUIS 


Oui. Et vous voyez que je m’en trouve 
bien. 


LUMIR, dure. 


Louis, j’ai demandé 4 votre pére cet ar- 
gent que vous me devez, et celui qui vous 
est nécessaire. 

J’ai fait le siége du vieillard par tous les 
bouts et je crois que Sichel m’a aidée de 
son mieux. 

En vain. 


LOUIS 


Tl ne fallait pas demander d’argent. Il 
fallait que ce soit lui au contraire qui nous 
en offre. 


LUMIR 


On ne peut pas le tromper. II sait trés 
exactement ou nous en sommes. 


LOUIS. 


C’est pourquoi vous avez essayé d’un au- 
tre moyen ? 
LUMIR 
C’est vrai. Il a bien voulu m/offrir sa 
main hier soir. . 
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avez |’intention de | 


LUMIR 


-C’est un homme irrésistible. 
LOUIS, fee 
~ Que vous a-t-il proposé ? 


Se 


_ [la mis son bras A mon service et m’offre 
de se faire le général et l’>homme d'affaires 
de la Pologne. 


LOUIS, riant aux éclats. 
PAu tah oh 

LUMIR 

| : _ N’est-ce pas, c’est drole p 
LOUIS 


Le plus grand coquin a dans son coeur 
un stock des plus nobles sentiments, 3 
_ Dont il regrette de n’avoir jamais pu se 
servir. 

— C’est comme neuf. 


WUMR oo 


Croyez-vous que je sois incapable de m’en 
servir ? Qui sait ? 
_Entre un vieillard et une jeune fille, la 
partie n'est pas égale. Je n’ai qua lui sou- 


rire d’une certaine maniére que j’ai essayer: & 


et je vois qu’il la connait. 
Un vieillard et une jeune fille ! des mains 
aussi fortes et délicates que celles de la mort. 


LOUIS 


Ainsi, mon pére m’a tout pris et mainte- 


nant, il me prend ma femme ! 
| LUMIR 
Vous n’aviez qu’a la défendre. 
LOUIS 


Voyons, Lumir, c’est ridicule! vous ne 
voulez pourtant pas me faire dire que je 
vous aime. 
Non! J’ai beau essayer, cela me reste 
dans la bouche. 
Et il n’est pas facile de vous dire ce qu’on 


veut, mais vous avez l’air tout de suite si 


loin quand vous le voulez. 
Mais nos vies 4 tous les trois depuis de 
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longues années, la vétre, celle de votre 
frére, Beas 

Oui, elles furent tellement réunies, dans 
la souffrance, dans la lutte, dans l’espoir, 

_ dans la misére ! 

| Oui, mon enfant, et dans ce qui n’est pas 

considéré de ce cdté-ci de la mer comme la 

stricte honnéteté. — Par les honnétes gens 
comme mon pére. 

| Je tiens tellement 4 vous, mon bel ange 

ee lointain 4 mes cétés, est-il possible que nous 

P soyons séparés ? 


LUMIR 
Ce n’est pas ma faute. 
LOUIS 
Vous m’avez sauvé la vie ! 
i. LUMIR 
Ga suffit & vous donner tous les droits ? 
oo 3 LOUIS 
er ? Vous étes toujours 14 quand je suis triste, 
ae quand j’ai la fievre ; 
ee Quand on est vaincu. 
“ee Toujours calme, toujours jeune, forte, 


avisée, et toujours préte 4 partir dans les 
vingt minutes. 
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Pas une heure de votre temps depuis ces 
six années que vous ne m’ayez consacrée, a 
moi et 4 mon bien. 

Vous avez toujours cru aux possibilités de 
la Mitidja, ah, c’est un lien entre nous ! 


LUMIR 

Je vous ai méme donné tout ce que j’avais. 
LOUIS 

Je le sais, 
LUMIR 


Et ce que je n’avais pas : ces dix mille 
francs sacrés. 


LOUIS 
Je vous les rendrai. 


LUMIR 


Dans un mois, vous serez vendu et tout 
sera fini. 


LOUIS, violemment. 
On ne me vendra pas ma terre ! 


LUMIR 


’échéance est le 3o. 
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Je vous dis qu’on ne me vendra pas ! 
LUMIR 


Le pays pacifié, les chemins faits, la terre 
préte 4 rendre. Le moment est venu pour 
votre pere et pour Ali de mettre la main 
dessus. 


LOUIS 


N’essayez pas de me faire perdre la téte. 
Pour le moment, ce n’est pas ma terre que 
je suis venu sauver. . 

C’est vous, mon enfant, ma soeur, vierge 
Lumir, contessina, mon petit hussard ! 

Ne dites pas qu'il n’est plus personne au 
monde qui m’aime pour autre chose que 
son propre intérét. 

Ma mére a mieux aimé mourir que de me 
voir et mon pére, dés que je suis né, a mis 
tout son coeur 4 me deétester. 

Je me souviens de ces yeux attentifs dont 
il me regardait, suivant chacun de mes 
mouvements. 

Et toujours plein de politesse. Toujours 
il me parlait comme 4 une grande personne. 
_ Je ne me souviens pas qu’il m’ait jamais 
appelé autrement que monsieur. 

J’espérais qu'il y aurait quelque part un 


102 


ACTE DEUXIEME — 


enfant et un camarade qui serait 4 moi seul, 
simplement parce qu'il m’aime le mieux, 

Quelqu’un pour écouter ce que je dis et 
avoir confiance en moi, 

Quelqu’un avec votre visage qui n’est 
pas tellement beau, mais il n’en est aucun 
autre qui ait du charme pour moi, et il me 
parle de tant de choses que je ne comprends 
pas, 

Un compagnon & voix basse qui vous 
prend dans ses bras et qui vous ayoue qu’il 
est une femme, — un ami, 

Un seul, c’est assez d’un. 


LUMIR, les yeux baissés. 


Oui, je suis cela pour vous. Ne croyez pas 
que je suis insensible. 


LOUIS 


Cependant, tu vas te vendre 4 mon 
ennemi, A ce pére qui m’a fait ! 

Nul ennemi ne vous a suffi si ce n’est pré- 
cisément celui-la. 


LUMIR- 


Louis, tout de méme, j’existais avant de 
yous connaitre. Et moi aussi, avant que vous 
soyez 1a, 

J’ai un pére qui m’a fait. 
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— LOUIS 
Vous l’aimiez, lui ! 
LUMIR 
Mon pére, mon frére et moi. 
LOUIS 


Ici, le monde s’arréte. 
LUMIR 


Mon frére, mon pére! Tous deux sont 
morts et je reste seule, une méme chose 
avec eux. 


LOUIS 


C’est vous-méme que je veux épouser et 
non pas votre frére et votre pére. 


LUMIR 


Je ne suis pas distincte. Mon pére avec 
nous! Ses bras autour de moi et ma téte 
sur son épaule ! 

Je n’ai pas eu d’autre patrie que lui ! Son 
visage, ses yeux, son grand dénuement, 

Ces larmes que j'ai vues couler, cette 
sublime colére comme sur le champ de 
bataille, son coeur avec celui de son enfant ! 

Kt cet argent, mourant de faim, auquel 
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il ne touchait pas, ce trésor de la patrie, — 
sous sa veste radpée, cette supréme poignée 
de terre & nous, est-ce que je la laisserai 
périr ? 

Je ne fais qu’un avec lui! Qui me prend, 
il nous prend tous ensemble ! 

Quelle autre patrie que dans les yeux de 
mon pére quand il me tenait ainsi serrée 
contre hui ? 

Je reste seule. 


LOUIS 


Il reste moi qui suis aussi seul que vous. 
Laissons le passé ot il est. 

Il n’est meilleure patrie que celle qu’on se 
fait soi-méme. Qu’est-ce que la Pologne ? 
Nous sommes tous les deux assez forts pour 
le soleil d’ Afrique. 


LUMIR 


Il y a un sillage derriére moi que la mer 
ne suffit pas 4 disperser. 

La Pologne, pour moi, c’est cette raie 
rose dans la neige, li-bas, pendant que nous 
fuyions, 

Chassés de notre pays par un autre plus 
fort, 

Cette raie dans la neige, éternellement ! 
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J’étais toute petite alors, blottie dans les 
fourrures de mon pére. 

Et je me souviens aussi de cette réunion, 
la nuit, alors que la révolte commenca. 

Mon pére me prit dans mon lit et m’ap- 
porta au milieu de ces hommes armés, tous 
gentilshommes, 

Et il me leva tout debout comme il aimait 
a le faire, mes deux pieds dans ses fortes 
mains, _ 

Toute droite dans ma longue chemise 
blanche et mes cheveux bruns répandus, 

Comme une petite statue de |’Espérance 
et de la Victoire ! 

Et tous ces hommes fiers autour de moi, 
les sabres dégainés, criant hourra ! 


LOUIS 


Eh bien ! Que serait-il arrivé s’ils avaient 
réussi ? Un pays comme celui que vous voyez 
autour de vous, 

Des journaux, des ministres, un parle- 
ment et toutes ces choses inexprimablement 
dégoitantes, 

Le jeu des intéréts, l’opinion publique, 
l’essor des forces économiques. Pots de vin, 
raffineries, Sociétés par actions. 

Des hommes sur vous comme Toussaint 
Turelure et comme Ali Habenichts. 


106 


ee: 


; oyez-Vvous qu : : 
-patriote dec ces es gens-la > ie nya pls d’ autre 
patrie que soi-méme. 

La Pologne n’a pas réussi ? Tant mieux : 
Il y a bien assez de patries comme cela! _ 


LUMIR 
Vous parlez comme Sichel. 
3 LOUIS 
Son pére vaut le mien. 
| ~ LUMIR, suave. 
Quand je l’aurai ‘Spouse. * 


LOUIS 


> 
PD 


Plies. 
LUMIR 


Quand j’aurai €pousé le Coutts de Cot. i 
fontaine, votre pére... ys 


LOUIS 


Vous serez une belle-mére tout & fait char- 
mante. 


LUMIR 


Je dis que quand j’aurai thee votre i és 
_ pore, i 4 
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Je serai bonne pour vous, Louis ! 
Nous nous intéresserons 4A vous. Nous 


mettrons un peu d'argent dans vos cultures. 
Nous vous recommanderons au Gouverneur. 


LOUIS 


Ce sera beau. Toutefois, il pourrait ar- 
river quelque chose auparavant. 


LUMIR 


Quelque chose ? Tu es bien incapable de 
rien faire, lache ! 


LOUIS 


Je ne suis pas un lache ! 


LUMIR 


Tu veux une femme et tu es incapable de 
la défendre ! 

Ks-tu un homme ? Est-ce que tu te laisse- 
ras marcher sur le ventre jusqu’é la fin ? 
Est-ce que tu te laisseras éternellement che- 
vaucher par ce vieux cadavre ? 

Ce nest pas assez de tes biens ? Tes biens 
que tu t’es faits toi-méme sans qu’il y soit 
pour un sou | 

C’est ta femme qu’il veut A présent ! C’est 
moi qu'il vient te prendre sous ton nez ! 
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2 ALOU: 
tl ne | aura . pas. | 


LUMIR | 


Tl a déja tes biens. C’est i qui so la 
vendange cette année. a 
Et toi, on te payera trois francs par jour 7 
pour les gros travaux et le sulfatage. 


LOUIS 
_ Ne me rends pas fou ! 
LUMIR | 
Maintenant, c’est ta femme qu'il va pren- 
dre aussi et je suis 4 lui. 
LOUIS 
Il ne I’a pas prise encore. 
LUMIR 


Il ne |’a pas prise encore ? 
Léve- toi, hombre ! léve-toi, je te dis ! 


| . LOUIS 
Malheur 4 toi si je me léve ! 
LUMIR 
Crois-tu que j’aie peur, 
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Capitaine | Capitaine Louis-Napoléon Tu- 
relure-Cotfontaine | 
Léve-toi, léve-toi que je te regarde ! Cot- 
fontaine, Cotifontaine... 


(Elle rit aux éclats). 


LOUIS, sombre. 
Adsum. 
(Il se léve). 
LUMIR ; 


Tu es un lache et je te crache 4 la fi- 
gure ! 
(Silence). 
LOUIS, bas. 
Lumir, assez. 
LUMIR, 4 mi-voix, entre ses dents. 
Lache ! lache ! 
LOUIS 
Assez, petite furie ! 
LUMIR, de méme. 
Rends-moi mes dix mille francs, voleur ! 
| LOUIS : 
Tais-toi et laisse-moi réfléchir. 
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LUMIR 


Louis ! Caballero ! Ecoute-moi, soldat de 
la Légion Etrangére ! 

Tous les deux nous avons servi sur la 
terre d'Afrique, sous un drapeau qui n'est 
pas le nétre, pour une cause qui ne nous 
intéresse pas, 

Pour l’honneur du Corps, 

Sans amis, sans argent, sans famille, sans 
maitre, sans Dieu, 

Kstimant que ce n’est pas trop de |’es- 
clavage pour payer cette demi-liberté | _ 

Il reste 1’Honneur ! 

Si Dieu existait, 

Oui, si Dieu existait, . 

(Elle regarde le crucifix — d’une 
voix déchirante :) 

Si Dieu existait, il y aurait Dieu d’abord, 
mais il n’y a plus que des soldats dans le 
méme rang et des hommes égaux, le devoir 
entre les camarades, la batterie des Hommes- 
sans-peur | 

Il y a l’honneur ! 

Es-tu un léche ? Quand un camarade t’ap- 
pelle au secours, est-ce que le premier devoir 
n’est pas de répondre ? Il n’y a que nous 
au. monde. - 

Qui est ton pére ? Quel bien t’a-t-il fait ? 
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Quand tu étais par terre sur la bréche de 
Constantine avec trois balles dans la peau, 

Est-ce que mon frére a tellement réfléchi 
pour te charger sur son dos, 

Quand tu claquais des dents sous ton 
gourbi avec une sale fiévre, 

Est-ce une autre que j’ai laissée te soi- 
ener ) Tu faisais sous toi et c’est moi qui 
te nettoyais comme un enfant. 

Qui a eu confiance en toi ? Qui t’a prété 
de l’argent ? Pas un sou que nous ne t’ayons 
donné, ce qui était 4 nous et pas. 

Sams recu, sans intéréts, en vrais mili- 
taires, en chics camarades, en hommes du 
méme couf. 

Mon frére est mort 4 ton service, mainte- 
nant je suis seule. 


‘LOUIS 


Il est cependant permis de réfléchir et de 
chercher sa voie. 


LUMIR 


Il n’est pas permis de réfléchir et il n’y a 
qu'une voie. 


LOUIS 


Le coeur me léve 4 l’idée de porter la 
main sur le vieux Monsieur. 
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LUMIR, doucement. 


Louis, sauve-moi. Je suis seule sur la 
terre. 


LOUIS 
Tu as confiance en moi ? 
LUMIR 
Oui, j'ai confiance en toi. 
LOUIS 
Donne-moi le sac. 
LUMIR, ouvre le sac et en tire deux pistolets. 


Fais attention ! 

Il y a dedans deux pistolets, ]1’un grand, 
l’autre petit. 

Je les ai chargés moi-méme ce matin. 


LOUIS 
Bien. 
LUMIR 


Tu vois 2 Les amorces sont mises. Main- 
tenant, écoute bien. 


| 


Le petit est chargé a blanc, il n’y a pas 
de balle. Tu as entendu ce que je’te dis ? 
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LOUIS 


Le petit est chargé a blanc, il n’y a pas 
de balle. 


LUMIR- 


Le petit, tu entends ? Pas d’erreur. 

Le vieux est lache. Je suis sire que la 
peur suffira et qu'il n’y aura pas besoin 
d’en venir aux extrémités. 

Il vient de toucher 20.000 francs d’Ali. 
C’est Sichel qui me 1’a dit. Il les a certaine- 
ment sur lui. 

Il est vieux. Il est usé. Qui sait si 1’émo- 
tion ne suffira pas ? C’est une idée que Si- 
chel m’a donnée. 

Elle est avec son pére dans l’autre aile du 
batiment. Il n’y a personne dans celle-ci. Il 


q 


n’y a rien A craindre d’elle. 
LOUIS 


L’autre pistolet ? 
LUMIR 


L’autre pistolet est chargé A balle. 
LOUIS 
C’est bien. 
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ACTE DEUXIEME 
LUMIR 


Tous les deux sont au cran d’arrét, mais 
on peut les armer avec une seule main. 


LOUIS 
J’ai compris. 
LUMIR- 
Je les remets tous les deux dans le sac. 
LOUIS 
Mets le sac ici 4 ma droite. 
LUMIR 


Du coeur. 


(Elle le regarde et lui sourit. Puis 
elle sort). 
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(Entre Turelure). 


TURELURE 


Monsieur mon fils, me voici 4 vous, toutes 
affaires réglées avec le Barkoceba. 
Seigneur! Que deviendrions-nous si je 
n’étais 14 pour prendre soin de votre héri- 
tage ! 
(Il essaye vivement de prendre le 
sac que Lumir a laissé sur la 
table. Le capitaine le lui retire. 
Tous les deux se regardent en 
silence). 


LOUIS 


Mon pére, pourquoi me faites-vous tort ? 
Mon pére, pourquoi me faites-vous la 
guerre ? 

’ w at 16 

C’est bien, vous avez le dessus et me voici 
prét 4 composer. 
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TURELURE 


Tu es mon fils unique et mes sentiments 
pour toi sont ceux du plus tendre intérét. 


LOUIS 
Quittez ce ton. 
TURELURE, grincant des dents. 


Et toi, tu voudrais m’dter la vie si tu le 
pouvais ! 


LOUIS 


Pourquoi faites-vous que je ne puisse 
aller nulle part sans que vous me barriez la 
route ? 


TURELURE 


Il ne fallait pas me réclamer cet argent de 
ta mére 4 ta majorité. Je ne pouvais te le 
laisser dissiper. 

Et ce que tu jetais, il valait autant que je 


fusse 14 pour le ramasser. 
LOUIS 


Je n’ai pas jeté d'argent et ma vie est 
dure. Je ne suis pas un homme de plaisir. 
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TURELURE 
Tu es un homme de chimére, donnant ce 
qu’il a pour ce qu'il n’a pas. 
LOUIS 
Je suis un homme de conquéte. Qui m’y 


a forcé ) Je n’ai eu ni pére ni mére. Tout ce 
que j’ai, il me fallait le tenir de moi-méme. 


TURELURE 


Tu oublies la fortune que tu as recue de 
moi. : 


LOUIS 


Reprise de force, mon pére, 4 grand ap- 
pareil de papier timbré. 


TURELURE 
Ne t’étonne donc pas que j’essaie de la 
rattraper. 
LOUIS 
Vous n’y étes de rien. C’est le bien de 


ma mére qu’elle avait reconstitué' A grand 
labeur. 


TURELURE 


De rien ? Tu dis que je ne suis de rien 
dans Cotfontaine ? 
Mort de ma vie! J’en suis fait et je l’ai 
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dans les os ! qu’est-ce auprés de moi que ces 
comtes toujours absents, coupés de tous les 
sangs de France et d’ Europe, ces produits 
de haras et de chenil ? 

Ah, ca me faisait pitié que de voir cette 
bonne terre de France fondre et frire comme 
du beurre sur le sable d’ Afrique ! 

Je suis plus Codifontaine que toi ! 


LOUIS 
Je ne suis ni Turelure ni Codtfontaine. 


TURELURE 


Tu es Turelure, le front et le nez sont les 
miens. 

La bouche fine et dessinée est celle de ta 
mére. Quelque chose d’assez simple. 


LOUIS 


C’est A cause de la bouche que vous me 
haissez ? 


TURELURE 
Non, c’est & cause du nez et du front. 
LOUIS 
Un pére se réjouirait d’étre ainsi conti- 


nué. 


TURELURE 
Qu’est-ce qu’il y a A continuer ? [I] n’y a 
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pas besoin de deux Turelure. Et moi, 4 quoi 
est-ce que je sers, alors ? 


LOUIS 
Je ne suis pas Turelure. 
TURELURE 


Tu l’es. Tu te sers de la méme figure 
que moi et ton ame fait les mémes plis. : 

Je te comprends a fond, et ne dis pas que 
tu ne me comprends pas aussi ! ca bouge 
ensemble. ; 

Ou sinon je ne verrais pas ce regard dans 
tes yeux. (Bon, je ne te veux pas de mal). 
C’est cela qui nous fait du mal a tous les 
deux. 

Tu es le Turelure concurrent et succes- 
seur. 

Il n’y a pas 14 de quoi se fondre d’amour 
et de bénignité ! Quoi ! je me défends ! 


LOUIS 
J’ai mis expres la mer entre vous et moi. 
TURELURE 
En emportant mon bien. 
LOUIS 
Vous dites que vous l’avez repris. 
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TURELURE 


Ma mort te le rendra. Je n’aime pas les 
gens qui sont intéressés 4 mon décés. 


LOUIS 


Ce n’est pas A votre mort que je suis in- 
téressé. Je viens 4 vous dans un sentiment 
de tristesse et de curiosité pendant Te vous 
vivez encore. 

Pourquoi vous débattre ainsi avec fureur 
comme si je vous tenais 4 la gorge ? 

Je vous regarde, oui, ca m/’intéresse, et 
je voudrais savoir de quoi je suis fait. 

Mon pére qui m’avez fait, expliquez- 
moi pourquol. 

Il y avait quelque chose en vous qui 
n’était pas fini et qui ne pouvait venir A la 
‘vie que dans un autre 

Par le moven de cette autre, ma mére. 

Et il est bien vrai que je vous ressemble. 
C’est comme si je vous voyais pour la pre- 
miére fois. Oui, je vous vois en plein et je 
pourrais tout dessiner. 


TURELURE 


Pour moi je n’éprouvajs aucun besoin 
de te voir. 


121 


LE PAIN DUR. 
LOUIS 


N’est-ce pas ? un enfant, c’est comme un 


autre soi-méme que l’on peut regarder de 


ses deux yeux, 

Soi-méme et quelque chose d’autre et 
d’intrus, 

La conscience hors de vous qui s’anime 
et qui agite les bras et les jambes, 

Une conséquence vivante sur laquelle tu 
ne peux plus rien, papa | 


TURELURE 


Il fallait que je fisse de toi tout le but de 


mon existence ? 
LOUIS 
Quel a été le but de votre existence ? 


TURELURE 


Quel est le but d’un nageur, sinon de ne 
pas aller dessous ? Pas le temps de réfléchir 
4 autre chose. 

I] n’y avait pas de fond de bois pour 
nous ! Pas le temps de faire la planche et de 
se chauffer le ventre au soleil. Il y en a trés 
bien qui ont bu un petit coup prés de papa 
Turelure ! 

Ce n’est pas moi qui me suis mis A l’eau, 
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c’est la mer qui m’a pris et qui ne m’a plus 
quitté. 

Je voulais vivre. 

Des vagues comme des montagnes! II 
faut monter avec elles. Attention qu’elles ne 
vous -versent pas sur la téte comme une ~ 
charretée de cailloux ! Chacun pour soi et 
tant pis pour les camarades. 


LOUIS 
Vous voila au sec. 
TURELURE 
Oui. J’attends ce que tu as A me dire. 
LOUIS 


Je sais que vous me tenez. Vous m’avez 
suivi de loin avec une patience de chasseur. 

Toutes les routes autour de moi sont bou- 
chées. Vous avez bien réfléchi et vous n’en 
avez pas oublié une. 

Vous le savez, je ne puis faire face A 
l’échéance du 30. 

Faute de quoi je suis saisi et vendu par 
le compére Habenix. 


TURELURE 


I] te reste |’armée que tu as désertée, 
Et qui est toujours ouverte aux hommes 
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de notre sang. Tu peux toujours compter 
sur moi pour ton avancement, 
Pour un avancement raisonnable. 


LOUIS 
Saisi, vendu. 
TURELURE 
Il te reste les espérances. 
LOUIS 
C’est vrai, il me reste |’espérance. 


TURELURE, chantonnant. 


Quand papa lapin mourra, 
J’aurai sa belle culotte ! 

Quand papa lapin mourra, 
J’aurai sa culotte de drap ! 


LOUIS 


Je vous céde une terre toute molle et net- 
toyée, une belle terre sans aucun venin, 
pure comme une pucelle, vous n’y trouve- 
riez pas une racine, pas une pierre aussi 
grosse que le poing. 

C’est moi qui ai fait cela et j’ai manqué 
d’y crever. 
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TURELURE 


Je vais te dire un secret, mon garcon. Je 
me fous de ta terre et de ton travail. 

Tu n’es qu’un paysan et tu ne vois pas 
autre chose que la terre qui fait du fruit. __ 
Mais pour moi c’est autre chose qui me 
parait bien doux et sucré ! 


LOUIS 


Le « Chapeau de gendarme », n’est-ce 
pas ? Mes sept arpents au bord de la mer 
pres du Camp-des-Zouaves ? 


TURELURE 


Tu l’as dit, mon petit enfant! c’est tout 
chocolat ! 
Ah, quels beaux Magasins-Généraux nous 


>! 


allons y construire et matiére 4 warrants ! 
LOUIS 


Et vous ne ferez rien de ma terre de la 

Mitidja ? 
TURELURE 

Rien du tout, mon capitaine ! Pourquoi 
se donner tant de mal quand il n’y a qua 
attendre, les bras croisés ? 

Si le pays se développe, nous profiterons 
du travail des autres. 


125 


LE PAIN DUR 
LOUIS 


Ecoutez, mon pére, je ne vous demande 
rien ; laissez-moi seulement comme régis- 
seur sur ma terre, 

Sur votre terre, veux-je dire. 


TURELURE 


Non, le plus sar est d’arréter les frais et 
risques, 
Et de laisser faire aux gens de coeur. 


LOUIS 
C’est votre idée ? 
TURELURE 
Oui, mon fils, c’est mon idée. 
LOUIS © 


Et est-ce qu'il ne vous a jamais frappé, 
Monsieur le Comte, 

Qu’il peut étre dangereux de réduire un 
homme au désespoir ? 


TURELURE 


Je n’ai peur que des optimistes. 
’ Il n’y a rien de moins dangereux qu’un 
homme désespéré ; 
Quand on est hors de sa portée. 
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LOUIS, mettant la main sur le sac. 
Vous n’étes pas hors de ma portée. 
TURELURE 


Louis, tu es trop de mon sang pour sau- 
ter dans la mare 4 Gribouille. 


LOUIS 


Ne vous y fiez pas trop, je vous le con- | 
seille. Oui, regardez-moi, Monsieur, vous 
m avez bien regardé ? 

Et ne quittez pas cette table, je vous le 
défends ! Ne bougez bras ni jambes, je vous 
dis ! Fixe | 

Ah! Ah! je vois une grosse bosse sous 
votre redingote. C’est l’argent que vous a 
donné Habenix ? 


TURELURE 
Ne fais pas de bétises. 
LOUIS 


Et vous, ne faites pas le dévorant avec 
moi, je vous le conseille, Monsieur mon 


pere ! 


Vous voulez voir ce qu'il y a dans ce 
petit sac ? 


(Il ouvre le sac et en tire les deux 


127 


eee ne any . ne 


LE PAIN DUR 


pistolets qu'il arme et place sot- 
gneusement devant lui). 


TURELURE 


Gamin, ce que tu fais est de bien mauvais 
gout. 
Si tu tires, on viendra. 


LOUIS 


Tout le monde est dans l|’autre aile de la 
maison, 
Par les. soins de Sichel. 


TURELURE 


Par les soins de Sichel! je comprends. 
Quoi donc, c’est sérieux ? 


LOUIS 


Je n'ai pas le choix des moyens, je mar- 
che, je ne suis pas libre ! 

Mon pére, je vous en supplie, comprenez 
qu'il n’y a aucun moyen de reculer. 

Je ne suis pas libre! I] me faut cet ar- 
gent! Je dois ! 

Je dois cet argent, et il faut & tout prix 
que je le restitue, ou je perds |’honneur, 
je suis entitrement perdu! 

Je vous dis que je dois avoir cet argent. 
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—-TURELURE 
Tu n’avais rien du tout. 
LOUIS 
Gardez-le. | 
TURELURE 
Mille graces. 
LOUIS 
Mais donnez-moi ces dix mille franes. 
| TURELURE : 


Non. C’est non. Moi non plus, je ne peux 
pas, je ne peux pas te les donner. . 


LOUIS 


Ces dix mille francs qui ne sont pas a 
moi, ni a vous et qui ne sont pas a one 
1a méme qui 1 me les a prétés. 


_ TURELURE 
Eh bien, oe a pris ses risques. 


nn LOUIS 


TURELURE 


Et qu’est-ce qui arrivera, pauvre bendt, 
si tu lui rends ces dix mille francs ? 


LOUIS 
Cela m’est égal. 
TURELURE 


. one tu qu ‘elle t’épousera, ruiné comme 
. tues? 


LOUIS 
Je n’en sais rien. 
TURELURE 
_ Jamais, je te dis! jamais! elle me l’a 
a se 
Ou LOUIS 


i eee de plus pour que vous me don- 
_miez cet argent. 


TURELURE, 

Elle fout le camp avec et c'est fini. 

| LOUIS 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ? 
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TURELURE 

Ne vois-tu pas que si tu lui rends cet 
argent, 

Nous perdons toute prise sur elle? Ce 
n'est pas plus ton intérét que le mien. | 
Qu’est-ce que cela peut me faire, bougre 
d’égoiste ? 

Si j’étais son mari, je ne lui donnerais 
jamais d’argent que sur vu des notes. 


LOUIS 
Son mari ? 


TURELURE 


Eh! Tu te crois toujours tout seul au mi- 
lieu de tes jujubiers, espéce de sauvage ! 


LOUIS 


Ainsi, c’est sérieux et je le tiens de votre 
bouche méme ; 

Vous m’avez pris mon bien et mainte- 
nant, tu veux me chauffer ma femme ! 


TURELURE 
C’est toi qui la laisses aller. 
LOUIS | 
Vous lui avez demandé, n’est-ce pas ? 
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Bon, j'ai Et6 repuses see perte. 
; LOUIS 
Laissez-la done tranquille ? 
TURELURE 


- Laisser une chose qu'il me faut? Je ne 
a quand je le voudrais.. 


1 Ged de Louis). 


Louis, mon fils, ne me tue pas ! Cela ne 
te servirait 4 rien, Tu n’auras pas ma for- 
tune. Oui, je t’expliquerai ! J’ai des arran- 
gements avec Sichel, elle a tout, jai pris 
une assurance ! 


LOUIS 
Ne me provoquez pas ! 
TURELURE 


J’ai eu tort, j’ai fait le brave. Ce n’est. 
pas ce que je voulais dire ! Je me suis laissé 
entrainer. 

- Qui, j’ai eu des torts envers toi, laisse- 
- mol un aly de temps, je ferai ce que tu 
- voudras ! 
ae ne suis pas brave. Tu verras comme on 
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Ne me fais a de mal, Louis ! 
LOUIS 

Donnez-moi cas dix mille francs. 

TURELURE — 


Je ne peux pas, Louis ! Attends un peu ! 
Aie pitié de moi, mon enfant ! Cela ne m ‘est 
pas possible. 


LOUIS 


Savez-vous une chose, mon pére ? Save: 
vous ce qu elle m’a dit! d 
Vous n’étes pas libre, dites-vous, et je a 
le suis pas non plus, et elle ne Vest pas 
davantage. 
Tl lui faut cet argent que yous avez et qu 
n’est pas A elle. | 


: TURELURE | 
Tout ce que j’ai, si elle veut, est a elle. 
LOUIS 


Eh bien, soyez content, elle veut. O 

si je ne lui rends pas ce dépot dont elle. 
-_saisie, | 
Elle est préte a se laisser épouser. 


Louis, c’est une bonne parole. A cause de 
cela, je te pardonne tout le reste. 
- Elle est si jeune et si gentille, c’est un 

rayon de soleil dans ma vie. eH Ds 
Kt que ses bras sont blancs ! j’ai vu ses _ 


bras A diner, l’autre— jour. Tl me faut ces 
pres la. 


LOUIS 


Et cela vous est égal de vous faire épou- 
‘ser par nécessité ? 


TURELURE 


 Nécessité engendre Ja crainte qui est la 
-moitié de l’amour chez une femme. 


LOUIS 


Et la moitié de la sagesse chez un vieux — 
 turlupin. 


‘TURELURE 


‘i Louis, tu as eu tort de me dire. qu’ vue 
-youlait 1 m ’épouser. | 


LOUIS 


Elle veut. Vous avez touché son coeur. 
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TURELURE 


Comment veux-tu que je fasse mainte- 
nant ? 

Je t’aurais encore donné cet argent, bri- 
gand, bien que ce soit dur. 


LOUIS 
C’est plus dur encore de mourir. 
TURELURE, avec un gros soupir. 


C’est vrai, c’est encore plus dur de mou- 
ir. 

Mais. il n’y a pas moyen de faire autre- 
ment. 


LOUIS 
Soyez sage. 


TURELURE 


Non ! : 

Tu. peux tout demander A un Frangais 

Excepté de faire le chapon et de renoncer 
a une femme par contrainte. 

Cela, c’est impossible ! cela, non! Je suis 
Francais et tu ne peux pas me demander 
cela. 

Tu peux tuer ton pére, si tu le veux. 
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LOUIS 
C’est votre dernier mot ? 
TURELURE 


Tue-moi si tu le veux... 
Non, ne me tue pas, j’ai peur ! 


LOUIS 
L’argent. 
TURELURE 


C’est impossible! Tu ne crois pas en 
Dieu, Louis ? 


LOUIS 
Je n’y crois pas. 


TURELURE 


Je suis perdu, je ne suis entouré que de 
figures impitoyables ! 

Voici mon fils, et je me tiens au milieu 
de ces deux femmes qui me conduisent & la 
mort avec un sourire funébre | 


LOUIS 
Est-ce que vous y croyez ? 
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r y crois | | je ‘suis 4 = croyant et. votre 
bestialité me fait horreur !- 
Tu ne comprends pas un homme du veux: 
temps. x 
\ J’y crois de tout mon coeur! Je suis un 
bon catholique & A la maniére de Voltaire ! 
Non, non, je ne ris pas ! Mon fils, ne m 

tue pas, mon enfant ! | 


* 


LOUIS, le couchant en joue avec les deus 
: pistolets. - 


OL argent | 


TURELURE, oat des dents et esayad 
de tenir bon. 


Non. C’est impossible. Ne me tue pas ! 


LOUIS 
L’ Senne -voleur ! i 
~ TURELURE : 
Non! | 5 | ats 
LOU 


Mon argent, voleur !'mon argent, volem 
les dix mille francs, voleur ! : 


(Signe que non) 


eae 
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(Louis tire a la fois avec les 
deux pistolets. Les deux coups 
ratent. Turelure reste un mo- 
ment immobile et les yeux ré- 
vulsés. Puis la machoire s’avale 
et il s’affaisse sur un bras du 
fauteuil). 

(Louis s’approche de lui, ouvre 
les vétements, tate le cceur, 
fouille dans les poches, prend 
Vargent, remet le corps en po- 
sition. Lui-méme, debout et 
les bras croisés, le regarde 
fixement). 

(Entre Lumir). 
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SCENE IV 


LUMIR 

Je n’entendais plus rien. Je suis entrée. 
LOUIS 

Vous écoutiez 4 la porte ? 


LUMIR 
Oui. 
(A demi-voiz). 
Tu as tiré ? 


LOUIS 
Oui. 
Les deux coups & la fois. 

LUMIR 
Eh bien ? 

LOUIS 


Tous les deux ont raté. 
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Mais ton pare... | ; 
LOUIS 
/ Est mort. Oui, il est mort tout de: 


-méme. Il est bien ‘mort. Son misérable 
coeur s’est arrété. 


LUMIR 


Cependant les amorces étaient. fraiches, 
la poudre séche et je sais charger. 


LOUIS 


Tu auras oublié de souffler dans la che- 
-minée. Ce sont de vieilles armes... 


LUMIR 
Tu lui as pris Vargent ?.., : 
‘LOUIS 


Je l’ai. (Il lui donne Vargent). Voici les — 
dix mille francs. Pas besoin de quittance © 


entre nous. : LenS 
, LUMIR 
Louis, que faut-il que je te dise ? 
LOUIS 


J'ai tué mon pre. 


Tu Vas. ine C est t bien. n n 'y avait os 
autre chose 2 a faire. 


LOUIS — 
‘Il fallait. Je n’étais pas libre. 
LUMIR © 


Je jure que cet argent était 4 moi et qu ‘il 
n’avait pas le droit de le garder, et que je 
-n’étais pas libre de le lui laisser. 


LOUIS | 
Il n’y a qu’a ne plus ¥ penser. 
- LUMIR 


Comme il est jaune ! comme il oe “= 
garde avec ses vieux yeux rouges | 


oP | LOUIS 


N’aie pas peur, il ne te fera rien. Le vieux : 
gentleman est tout 4 fait tranquille et jamais — 
il n’a eu |’air si respectable. 
: LUMIR 
Louis ! Pees 

LOUIS 


Crois-tu que j’aie regret de ce que 


fait ? C’est fin n 

(fo 3 Ne pas y Dense s oh “ 

Je n’étais pas libre. — pie 

i — LUMIR 

Tu as tiré les deux coups a la fois ? 
LOUIS 


Oui, je n’aime pas les marivaudages. _ 

Compte ton argent, et moi, j’ai 4 vérifier — 

quelque chose. 

| (Elle compte les billets, et lui pen- 
dant ce temps, dégageant la 
baguette d’une des armes, la 
plonge dans le canon du pisto- 
let court et en fait tomber une 
balle, qu'il éléve entre ses 
doigts). 

Lumir, 
_ Le premier pistolet aussi était chargé. 
(Elle se retourne vers lui et rit). 


ACTE TROISIEME 


SCENE 1 


La méme piéce qu’auzx actes précédents. Au lever 
du rideau, Sichel et Lumir (costume de femme) 
sont assises chacune a une table, écrivant sous la 
dictée de Louis qui se proméne de long en large. 
Au milieu, ad une autre table, le notaire Mortde- 
froid, disparaissant derriére des liasses et des dos- 
siers. Louis dicte et parle a la fois a tous les trois. 
On a mis un fauteuil contre la porte dérobée pour 
l’empécher de s’ouvrir. 

Deux jours. ont passé depuis l’acte II. 


LOUIS 


Attention, Sichel! Notre plus belle écri- 
ture de chancellerie, ma fille! et ne gatez 
pas cette feuille de papier 4 tranche dorée, 
s'il vous plait, la derniére qui me reste. 
Nous y sommes ? — Je continue : 

« ... Parmi les épreuves cruelles qui vien- 
nent de m’atteindre, je puise un grand ré- 
confort... » 
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(A Lumir). Vous y é 
« Keller, Boufarik. > Aw. 
(A Sichel). C’est mon copain 1a- bas, une 
—espece d’associé. | 

(A Lumir). « Mon vieux, ci-jomt une 
‘traite de 2.000 francs sur Dumont, Zogra- 
phos et C*, sur laquelle tu paieras : 

A la ligne. 

Fecture du 30 juin, Ci... » 

(A Sichel). « ... un anand réconfort dans 
ce témoignage de l’estime et de la confiance 
que Sa Majesté n’a cessé de montrer... » 


CAI oC i es Oe 
100 journées d’ouvriers 4 2 fr. 50, ci 25o fr. 
Note Laparra ......... bade eae OOOLUED 
Frais divers ..).:.......+.... Mémoire, 


(A Sichel). « ... 8 mon pere ». 
(A Lumir). Faites le total. 


LUMIR 


Vous avez tort de laisser tant d’ argent : a 
Keller. I] va tout boire. 


LOUIS 


Eh bien, qu il boive 4 ma hee ! On ne 
perd pas son pére tous les j 
Monsieur Mortdefroid ? 


MORTDEFROID 


Ce n'est pas facile de s’y retrouver. 
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LOUIS 


Pardon de vous avoir fait venir de si — 


bonne heure, mais je n’aime pas que les 
choses trainent. Et le corps est levé 4 dix 
heures et demie sans faute, on va sonner & 
Véglise dans un moment. 

A vos piéces, Sichel ! 

« Veuillez agréer personnellement, Mon- 
sieur le Secrétaire, l’expression de ma haute 
considération et vous faire l’interpréte au- 
prés de Sa Majesté... » 

(A Lumir). « Et quant a ce petit Maltais 
qui nous embéte... » : 

(A Sichel) — « ... Des sentiments de re- 
connaissance, de dévouement et de profond 
respect avec lesquels je suis... » A la ligne, 
une ligne de blanc. 

(A Lumir). « ... Si tu ne parviens pas a 
m’en débarrasser avant mon retour... » 

(A Sichel). « ...De Sa Majesté ». 


SICHEL 
Cela fait deux fois Majesté. 
LOUIS 
Eb bien, ca lui fera plaisir ! 


(Il envoie un baiser au portrait du 
Roi Louis-Philippe). 
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(A Sichel). « ... De Sa Majesté... » deux 
lignes de blanc, en lettres plus petites... 

(A Lumir). « ... Tu es un porc ». 

(A Sichel). « ... Le trés humble et trés 
obéissant serviteur ». 

(A Lumir). « ... Mon pére est mort, j’al 
l’argent pour l’échéance. Je serai 1a le 
20. » Relisez. 

Eh bien, Monsieur Mortdefroid ? 


MORTDEFROID 


Ce que je vois n’est pas fameux, mais ce 
n’est vraiment pas facile de s’y reconnaitre. 

Le défunt Comte avait la manie des af- 
faires et de la spéculation, auxquelles il ne 
s’entendait mie, . 

Défiant comme un vieillard, simple et 
plein de foi comme un petit enfant, 

Tendant de toutes parts des fils ot il 
s’empétrait. Un vrai militaire ! 

Et cette crise qui se déclare 4 la Bourse ! 


LOUIS, nasillard et bouffonnant. 


De sorte que si nous mettons d’un cété 
cette quittance et déchange générale de 
toutes les obligations, dettes, avals, partici- 
pations, garanties et engagements quelcon- 


ques, 
146 


re o ie Ole 


pee ea 


ACTE TROISIEME 


Que mon pére, le jour de sa mort, a recus 
du pére de Mademoiselle... 


SICHEL 


Plus cette somme de 20.000 francs en 
argent liquide que mon pére lui avait versée. 


LOUIS 


... Que j’ai trouvée sur lui et dont je me 
suis permis de m’emparer, en ayant grand 
besoin. 


MORTDEFROID 


. Si, disons-nous, nous mettons d’un 
cété cette quittance... C’était une bonne 
pensée de sa part, pauvre comte | une es- 
pece de pressentiment de sa fin. Le jour 
méme de sa mort! I] voulait laisser une si- 
tuation nette. 


LOUIS 


Si d’autre part, nous faisons état de cette 
reconnaissance forfaitaire de trois cent mille 
francs 4 payer en deux termes de six mois, 
que mon dit pére, le méme jour, a signée en 


faveur du dit pére de Mademoiselle... 


MORTDEFROID 
Je crois que les deux se balancent. Trois 
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cent mille francs, c’est toutes les forces de 
votre actif. C’est une situation nette. 


LOUIS 
Pour net, c’est net. Fort bien, je m’y 
attendais. 
(A Sichel). Je vous félicite, Mademoi- 
selle. Donnez-moi tout cela que je signe. 


(Il signe les lettres de Sichel et 
celles de Lumir). 


MORTDEFROID 


_ On peut tout plaider, naturellement. Il y 
a certaines choses suspectes : comptes fic- 
tifs, papiers antidatés, ce n’est pas difficile 
de donner du corps 4 un dossier. Les contre- 
lettres aussi. — Mais allez faire la preuve. 


LOUIS 


Pas de preuve, Monsieur Mortdefroid ! Je 
vous charge de tout vendre et de tout liqui- 
der. 

(A Sichel). Nous ferons honneur a notre 
signature. — 

C’est une bonne affaire pour votre étude. 


MORTDEFROID 


Puis-je encore vous étre utile en quelque 
chose ? 
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vous le voulez boa” 
MORTDEFROID 
Serviteur, Monsieur le Comte ! au : 
(Il sort). 

LOUIS, @Sichel. 


C’est une belle dot, Mademoiselle, que — 
mon pére vous laisse. 


- SICHEL 
Vous avez recu votre part. 
LOUIS 


Ma part, rien de plus juste. Ge ue 
20.000 francs providentiels et toute V Afri- gi 
= pour moi ! . 


SICHEL 
Et votre fiancée. 


LOUIS 


Et ma fiancée par- -dessus le marché. C’ est 
vrai, tonnerre ! Je n’y pensais pas. Il y a de 
beaux jours pour nous. 
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Et maintenant, aux affaires sérieuses ! 
Est-ce que votre pére est réveillé ? 


SICHEL 


Je ne sais. Je crois qu'il a passé une mau- 
vaise nuit. 


LOUIS 


Encore ? Pas réveillé ? 

I] faut qu’il se réveille. Tout le monde sur 
le pont ! J’ai besoin de Jui dans une heure. 
Et portez-lui ces lettres de faire-part. Dites- 


lui qu’il s’amuse 4 écrire les adresses en 
attendant. Voici la liste. Compris ? 


(Il lui donne les papiers). 
(Elle sort). 
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SCENE II 


LUMIR, posant sa plume. 
Il y a des choses que je ne comprends pas. 
LOUIS 


Il y a des choses que tu ne comprends 
pas ? Qu’est-ce que tu ne comprends pas, 
mon petit ange ? 


LUMIR 


Ton pére avait peur de toi. Comment a- 
t-il accepté ce téte-a-téte ? 


LOUIS 


Il n’a pu faire autrement. I] n’a pas pu 
résister. C’était intéressant de s’expliquer a 
fond avec moi et de me voir vaincu et sup- 
pliant. 

En outre, il me méprisait. 

C’était intéressant de me braver en face 
avec cet argent dans sa poche qui lui chauf- 
fait le coeur. 
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| comment a-t-il pu signer cette obliga- 
_ tion de trois cent mille francs ? 


LOUIS 


Bah ! Qu’avait-il 4 craindre d’Ali ? Tous 
_ deux se tenaient par trop de liens et de 
communications. C’était une assurance a 
rebours. I] tenait 4 ce que nous |’aimassions 
_ pour lui-méme. Rien que ces bons petits 
_vingt mille francs dont il n’a pas eu le cou- 
rage de se séparer. 


LUMIR 
C’est une trouvaille de Sichel. 


LOUIS 


ra: 


Elle lui fait honneur. 
LUMIR 


Il pensait que s'il lui laissait toute sa 
fortune... 


LOUIS 


D’une part cela m’dterait tout intérét a 
sa mort & lui... 
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: LUMIR 

_ Et d’autre part, quand il viendrait 4 mou- 
Fit 

LOUIS 


Cela m’encouragerait 4 1’épouser. Oui, 
c’est bien son genre de plaisanteries. 


LUMIR 
Mais tu ne l’aimes pas, Louis, dis-moi ? 
LOUIS 


Si fait, contessina, elle seule. 
(Il Vembrasse). 


Que votre joue est fratche et vos mains 
sont glacées. 
(Il veut l’embrasser de nouveau. 
Léger mouvement de répul- 
sion de Lumir). 


Je vous dégotite, Lumir ? 
LUMIR 


J’ai cru voir la figure cruelle et dévorante 
de votre pére, le meunier naif et. méchant, 
le marchand de moutons. 

Non, vous étes redevenu le méme, — le 
méme qu’avant. 
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LOUIS 


Lumir, je vous demande de ne plus me 
parler du vieux Monsieur. 

C’est vrai, je l’ai tué, j’ai tué mon pére, 
autant que la chose dépendait de moi. Le 
coeur y était. 

Et pour ces souvenirs pénibles, cette ac- 
tion toutes les nuits lentement qui se pré- 
pare et qu’on recommence en réve, 

Je sais que c’est une question de fermeté, 
de patience et de temps. 


LUMIR 
Quelles sont tes intentions ? 
LOUIS 


Repartir pour |’Algérie, le plus tét pos- 
sible, une fois la liquidation mise en train 
par quoi tout est remis entre les mains du 
couple. 


LUMIR 
Sans regret ? 
LOUIS 


Des regrets? Qu’ils gardent tous ces 
biens | C’est un soulagement pour moi. 
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‘LUMIR 
Ainsi, rien ne s’est passé ? 
LOUIS 
Rien ne s’est passé. 
LUMIR 
Tu retournes en Algérie avec moi ? 
LOUIS 


Avec toi, si tu le veux. 


(Elle rit, la téte baissée et fait 
signe que non). 


Non ? Tu ne peux pas revenir avec moi ? 
LUMIR | 
Non. 
LOUIS 


C’est en Pologne que tu veux aller ? 


LUMIR, @ voix basse, comme se parlant 
a elle-méme. 


Oui... en Pologne... partir... 
LOUIS 
N’est-ce pas, de toutes maniéres, tu n’as 
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jamais eu l’intention de revenir avec moi ? 
(Elle secoue la téte). 
Qui t’appelle dans cette Pologne ? 


LUMIR, comme si elle avait l’esprit ailleurs. 
Un parent qui est malade m’appelle. 
LOUIS) 
Pourquoi essayes-tu de mentir ? 
LUMIR 
Pourquoi me poses-tu des questions ? 


(Silence). 
LOUIS 


Lumir, qu’est-ce qu’il y a ? 
LUMIR 


Que ce lieu est horrible et cette pluie 
depuis huit jours qui n’en finit pas ! 

Cette grande maison ravagée, dépossédée | 
de'ses maitres, morte... 

Ce mur nu, ce Christ déposé, attendant 
que quelqu’un l’enléve, et tout cela pendant 
si longtemps qui fut toute la joie et toute 
l’espérance de |’humanité, 

Maintenant descendu et déposé contre le 
mur. On !’a oublié la. 

Et 4 la place de Jésus-Christ cette idole 
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hideuse, ce vieillard colorié qui n’est que 
joues et toupet | 


Que je suis seule ici ! Grand Dieu, que je 


suis seule ici et que je m’y sens étrangére ! 
Tout, autour de moi, m’est hostile et je 


n’y ai aucune place. Les choses mémes au-. 


tour de moi, on dirait qu’elles ne me voient 
pas et que je n’y suis pas. 


LOUIS 


Viens avec moi. Rentre avec moi dans la 
vie et dans la réalité. 


LUMIR 


La réalité est absente. La vraie vie est 
absente. 

Moi, du moins, je suis éveillée pour ce 
court moment. 
(Silence). 
LOUIS 

La vraie vie est présente avec toutes ces 
choses que nous avons 4 y faire et qui atten- 
dent de nous |’existence. 

Le passé est mort, la vie s’ouvre et le 
chemin devant nous est déblayé. 


. LUMIR- 
Je n’ai point de gout 4 cette terre étran- 
gére. 
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LOUIS 


La chose qu’on a faite n’est pas une 
étrangére pour nous. 


LUMIR 


Je n’ai rien fait autrement que par 
loyauté, . 

A mon frére, 4 mon pére. Tous deux sont 
morts et j’al récupéré cet argent. 

Maintenant, je suis libre et déliée et toute 
seule dans ce vaste univers ! 

Unique et absolument seule. - 


LOUIS, amer. 
Il y a la patrie la-bas. 
LUMIR 


Sans pére, sans patrie, sans Dieu, sans 
lien, sans bien, sans avenir, sans amour ! 

Rien autour de moi que la pluie sempiter- 
nelle, ou ce soleil blanc plus effrayant que 
la mort, 

Qui ne me montre rien autour de moi que 
des figures aussi vaines que le sable, un 
peuple d’ombres nulles. 

Le torrent qui passe et personne absolu- 
ment de qui je sois connue, 

Rien que la rumeur éternelle de ces bou- 
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ches sans aucun sens qui parlent en une 
langue étrangére. 


LOUIS 


Lumir, je t’ai aimée autrefois et je sais 
que tu le savais. 


LUMIR, petit sourire. 
Autrefois ? 
LOUIS 
Je t’aime encore. 
LUMIR 


Non, tu ne m’aimes plus et je suis déja 
partie. 

Tu n’as pas trop de toute ton 4me pour 
penser 4 ce que tu fis avant-hier. 


LOUIS 
Pour cette Lumir. 
LUMIR, elle étend la main pour le toucher. 


C’est vrai. Ah, pauvre ami, ah, frére, que 
j'ai de peine pour toi! 


LOUIS | 


Et c’est parce que tu m’aimais que tu 
mas dressé cette embiche ? 
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Tu parles de ce petit mensonge que j’ai__ 
fait, et de ce premier pistolet qui, effective-_ 
ment, était chargé 4 balle ? | 


LOUIS 


Tu voulais la mort certaine pour mon 
pere et pour moi le crime et 1’échafaud. 


LUMIR 


Je suis plus jeune que toi et tout cela est 
mma propre part bientdt. 


LOUIS 
Tu voulais me faire mourir.? 
LUMIR 
Fallait-il que je te laisse 4 cette femme ? 
LOUIS 
Je ne veux pas épouser Sichel. 
LUMIR 


C'est ce qu’elle veut et qui est la chose 
importante. 
Et tu vois qu ’elle a tout l’argent. 


LOUIS 
Que m’importe l’argent ? 
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LUMIR 


Beaucoup. Nous avons vécu trop dure- 
ment, toi et moi, pour ne pas savoir ce que 
vaut l’argent. 


LOUIS 
Je t’ai rendu le tien. 
LUMIR 


Oui, tu es quitte avec moi. Nous sommes 
quittes tous les deux. 


LOUIS 


Tu m’as fait commettre ce crime et main- 
tenant, tu m’abandonnes. 


LUMIR 


Non point, tu n’as qu’& venir avec moi 
ou je vais. 
LOUIS 


Tu sais bien que je ne puis pas, toutes ces 
choses que j’ai commencées m’attachent. | 


LUMIR, doucement. 
Est-ce que c’est triste que je parte ? 
LOUIS 
Non, ce n’est pas triste. 
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ane a genous). Ah, n’essaye pas de feindre ! 
Je vois ce regard enfantin dans tes yeux, 
qui me fait tant de plaisir, et ce trouble qui 
me rend confuse, et ce petit sourire mal- 
- heureux ! : 
age eh LOUIS 
De cela aussi, je viendrai 4 bout. 
LUMIR 


Louis, est-ce que tu tiens tellement a 
_ vivre sans moi ?- 


(Elle se reléve). 
LOUIS 


pas ainsi de cet air de compassion et de 
mépris ! J’aime mieux ton indifférence. 


LUMIR 
Non, je ne reviendrai pas avec toi. 
: LOUIS 


N’est-ce pas un malheur de s’entendre 
parler ainsi par un bout de femme qu’on 
tordrait entre ses deux mains ? 

Tu sais bien que je suis le plus fort. 
Alors, pourquoi est-ce que tu ne veux pas 
faire ce que je veux ? Ce n’est pas juste. 
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- Bien’ vrai, ce n’est pas triste ? (Elle se 


Ne me mets pas en colére ! Ne me regarde 


LU 

Non, je ne reviendrai - pas avec toi. 
LOUIS | 

Lumir, il y a tant de choses devant nous ! : : 
| LUMIR ee 


Non, il n’y a pas tant de choses devant = 
nous. . = 


LOUIS, doucement. 
Reste, je ne puis me passer de toi. 
_ LUMIR, passionnément. 


C’est vpal que tu ne peux te passer de 
moi ? | 

Dis-le encore ! C’est vrai que tu ne peux | 
te passer de moi? Pour de bon? ah, ce 
n’était pas long a dire! : 

C’est une chose courte mais elle tient 
tout le bonheur que je pouvais avoir. Un 


bonheur court. | uP 
LOUIS : 
I] sera long si tu veux. . 
LUMIR 


Je ne suis pas tras belle. Si j’étais tres _ 
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belle, peut-étre cela vaudrait la peine de 
vivre. 

Je ne sais pas m’habiller. Je n’ai aucun 
des arts de la femme. 

J’ai toujours vécu comme un garcon. 
Rien que des hommes autour de moi. 

Regarde comme tout tient sur moi. C’est 
foutu on ne sait’comment. 


LOUIS 
C’est bien ainsi. 
LUMIR 


Cependant, je ne suis tout de méme pas 
si mal. J’aurais voulu une fois que tu me 
voies avec une belle toilette. Une toilette 
toute rouge. 


LOUIS 
Je t'aime comme tu es, moj Kotku! 
LUMIR 


Bon, il y a mille femmes comme moi, ce 
n’est pas la peine de vivre. | 


LOUIS 

Il n’y en a qu'une seule pour moi. 
LUMIR 

C’est vrai qu'il n’y en a qu’une seule 
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pour toi? Ah, je sais’que c’est vrai ! Ah, dis 
ce que tu veux ! Il y a tout de méme en toi 
quelque chose qui me comprend et qui est 
mon frére | 

Une rupture, une lassitude, un vide qui 
ne peut pas étre comblé. 

Tu n’es plus le méme qu’aucun autre. Tu 
es seul. 

A jamais tu ne peux plus cesser d’avoir 
fait ce que tu as fait (doucement), parricide |! 

Nous sommes seuls tous les deux dans 
cet horrible désert. 

Deux dames humaines dans le néant qui 
sont capables de se donner l’une 4 |’autre, 

Et en une seule seconde, pareille a la 
détonation de tout le temps qui s’anéantit, 
de remplacer toutes choses 1’un par l’autre ! 

N’est-ce pas qu’il est bon d’étre sans au- 
cune perspective ? Ah, si la vie était longue. 

Cela vaudrait la peine d’étre heureux. 
Mais elle est courte et il y a moyen de la 
rendre plus courte encore. 

Si courte que |’éternité y tienne ! 


LOUIS 
Je n’ai que faire de 1’éternité. 
LUMIR 
Si courte que l’éternité y tienne! Si 
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courte que ce monde y tienne dont nous ne 
voulons pas et ce bonheur dont les gens 
font tant d'affaires ! 

Si petite, si serrée, si stricte, si raccourcie, 
que rien autre chose que nous deux y tienne | 

Va, qu’est-ce que cette Mitidja et cette 
moisson qui s’en va toute en poussiére ne 
laissant qu’un peu d’or entre les doigts et 
toutes ces choses 4 qui nous n’avons pas de 
proportion ? 

Viens avec moi et tu seras ma force et ma _ 
solidité. 

Et moi, je serai la Patrie entre tes bras, 
la Douceur jadis quittée, la terre de Ur, 
l’antique Consolation ! 

Il n’y a que toi avec moi au monde, il n’y 
a que ce moment seul enfin o& nous nous 
serons apercus face & face ! 

Accessibles 4 la fin jusqu’& ce mystére 
que nous renfermons. 

Il y a moyen de se sortir l’&me du corps 
comme une épée, loyal, plein d’honneur, il 
y a moyen de rompre la paroi. 

Il y a moyen de faire un serment et de 
se donner tout entier 4 cet autre qui seul 
existe. 

Maleré Vhorrible nuit et la pluie, malgré 
cela qui est autour de nous le néant, 

Comme des braves ! 
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ie 
y autre: ee entier ! tee <a 
De se donner et de croire en un seul écla 
— Chacun de nous a a l'autre et A cela eal ! 


LOUIS 
Que veux-tu de moi ? oe 
SLUMIR oo gee 


Je veux que tu m’accompagnes ou Je 
vais. 


LOUIS - : ce 
En Pologne ? 


: a LUNE: 

En Pologne et plus loin que la Pologne. 

La patrie de tristesse, Ur de Chaldée, la 

source des larmes dans le coeur de celle que 
tu aimes. Dans ce pays avec moi qui est pl 

prés que la Pologne. 


Voc LOUIS 
Non, Lumir. eesti a 
. (Silence). 
LUMIR . 


C’est bien. Epouse la maitresse de 4 


By 


‘pére. 


LUMIR 


Ne lui as-tu pas fait tort >? Ne l’as-tu pas 
privée dece Turelure auquel elle avait droit ! p 
Toi aussi, tu es un Turelure. 
Va, je te connais a fond. Tu es un Ture- 
lure. Tu es un vrai Francais. 
_ Est-ce qu’un Francais peut se passer de 
ie ferme D 


LOUIS 

i i Je puis me passer de toi. 

: LUMIR- 

i Elle t’aime. Tu serres les dents ? 
LOUIS 


Ce. n’est pas une chose agréable & enten- 
"dre dire. 


LUMIR 


\ 


Elle t’aime. J’ai vu comme elle te re- 
i "garde aussi tendre et vibrante sous ton ceil 
oa ‘une corde a violon. Elle te collera au 


corps avec ses yeux n noirs ! "Elle a Pentre: 
_ dans le corps comme de la ficelle, le lierre 
dans du bois de chéne. 


LOUIS ae a 


_ C'est bien. C’est tout de méme moi qui 
suis le plus fort. : Spee 


LUMIR a 


Vis heureux. 

(Un temps). 
Heureux ou non. 
; a (Un temps). 
Adieu donc, frére ! 5 


LOUIS | 


Ah, ne souris pas ainsi, avec ce sourire _ 
qui dégodte d’étre vivant ! _ a 


-LUMIR 
Vis. Je ne veux pas de tol. 
: LOUIS 
Penses-tu sauver la Pologne p 
a MTR 2 
C’est la moquerie que vous me faites tous, 
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i ‘Ta ne peux pas susciter fon pays A toi 
a toute seule. 


LUMIR 


Non 
(Elle regarde le eae) 
| LOUIS 
Si Dieu existait, il sauverait ee 
LUMIR 
_ Ce n'est pas de la sauver qu'il s’agit. 
| > HOUIs 
De quoi s’agit-il donc ? 
 LUMIR 
De quitter Turelure et les siens. 
: LOUIS 


 Nvest-ce pas ! Il faut donner tort a Dieu 
une fois de plus ? Il faut ajouter une injus- | 
tice de pete au compte de la Pologne ! 


: | (Silence). 
I] faut interrompre la prescription ? Il 
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faut donner de l’occupation une fois de plus 
a ses bourreaux ? 

Les bourreaux de la Pologne, tu ne dis 
rien ? 


LUMIR 


Ce sont les Frangais qui emploient de 
pareils mots. 


LOUIS 
Pourquoi donc t’en vas-tu la-bas ? 


LUMIR 


, Je vais vers ma patrie terrestre puisqu’il 
n’y en a point d’autres. La ot je ne sois 
plus une étrangére. 
Avec ceux-la qui sont d’une méme race 
que moi, mes fréres, dans une nuit profonde. 
Avec ceux-la qui sont dépouillés de ce qui 


était inutile et de tout excepté de l’amour 


que l’on peut se donner |’un 4 l’autre, mon 
peuple dans les ténébres ! 
_ Cet amour dont tu n’as pas voulu, cette 
chose essentielle que je n’ai pu donner, mon 
ame. 

Voici que je la leur apporte, comme un 
prisonnier lié par tous les membres, qui cher- 
che son frére dans la nuit avec la bouche, une 
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figure humaine dans Ja nuit pour lui donner 
ce pain 4 manger qu'il tient entre les dents ! 
Si je vis, je ne puis étre a tous. 
Mais si je meurs, je suis toute a tous et 
tous sont un en moi. 


LOUIS 
Ceux qui t’appellent sont fous. 


LUMIR 


C’est vrai, je les trouve fous aussi, pau- 
vres fréres, mais cela ne fait rien. 


LOUIS 


Et méme si je t’avais épousée, tu pars et 
me préféres ces gens que tu neconnais pas ? 


LUMIR 
Oui. 
LOUIS 


Je fais donc bien de te laisser aller. 
LUMIR 


Non, frére. Méme si ta vie est longue. 
_ Tu ne trouveras plus une pareille occasion 
de la donner pour celle qui se donnait a toi. 
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~ LOUIS 
La consigne est de vivre. 


LUMIR 


La mienne est de mourir. 

Bassement, ignoblement, entre deux em- 
ployés mécontents de s’étre levés de si bonne ~ 
heure. a 

Une lanterne, une nuit de pluie comme il 
y en a la-bas avant l’hiver, la pluie qui 
tombe a torrents, sans aucun espoir. 

C’est une jeune fille qu’on va pendre 4 
une barre de fer entre les deux murs d’une 
prison. Adieu ! 


LOUIS 
Sans aucun espoir. 
LUMIR 


Oui, adieu sans aucun espoir, dans le ciel 


et sur la terre ! 
(Elle sort). 
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(Entre Sichel). 
SICHEL 


Voici les papiers que je vous rapporte. 
Mon pére sera ici dans un moment. 


LOUIS 
Je vous rends graces. 
SICHEL 
Louis ! 
Je suis stire que vous m’en voulez. Vous 
pensez que j’ai capté votre héritage. 
LOUIS 


Gardez-le. Bon débarras. J’ai ce pays en 
horreur. 


SICHEL 


Louis, Je vous jure que je ne vous ai pas 
fait tort, autant que vous le croyez. 
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tae on sont. pilleteanes. Cc ‘est ‘Hien ee 
_ que votre pere nous doit, exactement. 

Y compris ces 20.000 francs que vous 
avez recus vous-méme. 

Mettons 30 ou 40.000 francs en ale 
ou en moins, la valeur de ce bien de Cou- 
fontaine. 

C’est votre pére qui a voulu mettre un— 
chiffre rond. 

Est-ce trop pour ces années d’esclavage ) "Si 

Je ne dis que la vérité. 


ak es 
Je ne vous en veux on du tout. 
SICHEL 


Non, vous ne m’en voulez pas, c'est bien - 
a vous. i 

Mon avenir est détruit, mon pote a = 
est mort et je suis déshonorée. . 
De cela aussi vous ne me voulez pas du 
tout. 


LOUIS 
Ce n’est ee moi qui ai tué mon pére. 
(Silence). 
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SICHEL 


Ce n’est pas vous qui avez tué votre pére. 
Non. 

Il n’y avait pas besoin d’y mettre la main. 
Je suppose que la peur a suffi. 

Que regardez-vous dans la cour? Vous 
pourriez me regarder quand je vous parle. 


LOUIS 
Je guette quelqu’un qui part. 
SICHEL 
Qui cela ? 
LOUIS 
La Comtesse Lumir. 
SICHEL 
Lumir part ? 
LOUIS 


Elle part, je pense et pour ne pas revenir. 
(Silence). 


SICHEL 


Louis, ¢a me fait de la peine. 
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‘LOUIS 
Merci bien. | 
SICHEL 
Moi, je serais restée. 
LOUIS 
C’est sar. 
SICHEL 
_ Louis, ce qui se passe dans la cour est 
intéressant. 


Mais il y a ce papier que j’ai dans la main, 
qui mérite qu’on me regarde. 
LOUIS 
Qu’est-ce que c’est ? | | 
(Elle lui donne le papier). | 
Je vois, la reconnaissance signée par mon | 


pere. Je l’ai déja vue. 
(Il fait le geste de la lui rendre). 


SICHEL, évitant de la reprendre.. 
Je vous jure qu’il n’y a pas d’autres exem- 
plaires. 
LOUIS 
Reprenez-la. 
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ay a 


ee ai eu ben de v peine al ‘obtenir de mon- 


pere. ‘ 


LOUIS 


_ Reprenez-la. 
(Il Venvoie en Vair d’une chique- 
naude). 


SICHEL, la rattrapant au vol. 


e Tout le monde m ‘accusera de vous avoir 
‘dépouillé. . 
: . LOUIS 


is Dormant et Cotfontaine, il y a de quoi 
vous consoler. | 


‘\ 


SICHEL 
Eh quoi! m’accusez-vous aussi ? 
LOUIS 


_Je vous enverrai des dattes au premier de 
Hi he an. 
SICHEL 


Je suis une Juive, n’est-ce pas? Je ne 
_ tiens qu’a l’argent ? Eh bien, regardez ce 
que je fais de celui-ci. 
(Elle déchire le papier. — Silence. 
— Tous deux se regardent). 


Votre angent et le ndtre. a elle ¢ est notre 
cupid. 


LOUIS 


Sichel, ce que vous venez de faire n’ ‘est 
pas béte du tout. 


SICHEL ee 


N’est-ce pas ? Je vole mon pére, je le dé- 
pouille et me place 4 votre merci. Quelle 
astuce de ma a part | ! : wes 


LOUIS” 


Quel dommage que le mien soit mort! 


(Bruit de roues dans la cour. 
Louis va a la fenétre et reste 
longuement appuyé 4 la vitre). 


| SICHEL 
Ce regret m étonne. 
LOUIS 


~ Oui. Je n’ai plus personne pour faire au-| 
pres de votre famille les démarches d’usage. _ 


SICHEL 
' Quelles démarches ? 
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LOUIS 


C’est une situation embarrassante pour 
des jeunes gens bien élevés. 


SICHEL 
Quelle situation ? 


LOUIS 


Croyez-vous donc que j’accepte ainsi votre 
générosité ? Croyez-vous donc que j accepte 
ainsi votre argent? I] est 4 vous, vous 
V’avez bien gagné, c’est la volonté de mon 
pere. 

Et j’ai quelque responsabilité, je le crains ; 

Dans |’événement qui vous prive de votre 
protecteur. 

Oui, j'ai eu des torts envers le défunt. Je 
dois prendre égard de ses volontés. 

Me voici prét 4 tout réparer en homme 
d’honneur. 


SICHEL 
Ou voulez-vous en venir ? 
LOUIS 


Mademoiselle Habenichts, j’ai l’honneur 
de vous demander votre main. 
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SICHEL 


Louis, si vous vous moquez... Capitaine, 
veux-je dire... Monsieur le Comte, Monsieur 
le Capitaine... 


(Elle balbutie). 
LOUIS 


Vous me ferez payer cette moquerie )~ 
n'est-ce pas ? C’est ce que vous voulez dire ? 


SICHEL 
Non, je ne vous menace pas. 
LOUIS 
Et moi, je ne me moque pas. 
SICHEL 
Louis, si vous m’épousez, quel scandale | 
? AEOUIS 


Je n’ai pas peur. C’est cela méme qui est 
drole. 
SICHEL 


Votre pére... 
LOUIS 


Je comble ses plus chers désirs. Quel lien 
entre nous ajouté 4 celuidu sang. L’héritage 
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“SICHEL 


’ Tout ee bea vous me demandez de 
_m’épouser ? ; 


LOUIS 

Oui, c’est une ides que j’ai comme ca. 

|  SICHEL 
Kt « je refusais ? 

| LOUIS 


Vous ne refuserez pas. Il le faut. Mekh- 
_toub. C’est préparé d’avance. Nous sommes 
faits l’un pour l’autre. C’est écrit comme — 
sur du papier timbré. 


SICHEL i 


i Croyer- vous que c’est pour en venir la 
que j ‘al déchiré ce papier ? 


LOUIS, 
Oui, je le crois tout A fait. 
SICHEL 
Et quand cela serait encore py 


182 


x 


ACTE TROISIEME 
LOUIS 
Cela prouve que vous me connaissez. 
SICHEL 
Cela prouve que je vous aime. 
LOUIS 


Cela prouve que vous me désirez, moi, 
mon nom, mon avenir et ma fortune. 


SICHEL 


Tout ensemble ! Pourquoi hairais-je rien 
de ce qui est 4 vous ? Oui, c’est tout cela 
ensemble que je veux! C’est tout cela qui 
est pour moi et dont je sais l’usage. 

Qu’en aurait-elle fait, cette Polonaise ab- 
surde ) Ce petit morceau de glace ardente ? 
Regarde comme elle vient de te lacher. 

Je sais, je suis une Juive, j’ai tout ma- 
chiné pour te prendre. N’est-ce pas ? Pau- 
vre innocent, j’ai tout préparé de bien loin 
contre tol. 

Et quand cela serait encore ? 

Ai-je tant d’amis > Tant de ressources ? 
Tant d’armes sur quoi compter? Ah, je 
n’ai que moi-méme toute seule et je suis 
Juive. . 

Et cette pierre écrasante sur nous 4 re- 


183 


LE PAIN DUR 


monter, cette-malédiction sur nous comme 
une machoire a desserrer ! 

Voici tant de siécles que nous sommes sé- 
parés de l’humanité! Tant de siécles chez 
nous que l’on est mis 4 part comme de I’or 
dans la bourse d’un avare ! La porte s’ou- 
vre, tant pis pour ceux qui nous ont lachés ! 
Tant pis pour toi, mon beau capitaine ! Je 
t’aime et tu verras que je suis la fille de la 
Faim et de la Soif ! Tu es beau ! 

Nous ne sommes pas blasés, nous au- 
tres ! 

La porte s’est ouverte enfin ! Ah, je renie 
ma race et mon sang ! J’exécre le passé ! Je 
marche dessus, je danse dessus, je crache 
dessus ! 

Ton peuple sera mon peuple et ton dieu 
sera mon dieu. 

Je serai & toi, mon beau capitaine, et tu 
verras si je ne puis te servir A rien. 


LOUIS 


Juive, tiens-toi, et ne me léche pas ainsi 
les mains passionnément comme ces affreux 
petits chiens fiévreux et affectueux. 

Je t’épouse parce que je ne puis faire 
autrement et tu ne me fais pas peur. 

Tu tires sur moi avec une lettre de change 
de mon peére. 
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C'est bien, j’honore Ja signature, il le 
faut. 

J’accepte I’héritage et je n’en repousse 
aucune part, et c’est moi qui ris le dernier ! 


SICHEL 

Tu m/insultes, c’est bon ! 
LOUIS 

I] faut que tout soit clair entre nous. 
SICHEL 


Insulte, foule-moi sous tes pieds, je n’at- 
tends pas de toi autre chose. 

Il y a longtemps qu’Israél est humilié 
comme une chose qu’on abhorre et dont on 
ne peut se passer |! 

Tu m/insultes! Mais il y a lone 
qu 'Israél boit l’humiliation comme de |’eau ! 

Ai-je dit comme de l’eau? Non, pas 
comme de ]’eau, comme du vin fort et qui 
cofite cher, qui chauffe et qui vous monte 
a la téte ! 

Tu m‘insultes ! mais tout de méme je suis 
ta femme et j’aurai de toi un enfant qui sera 
de mon sang et de ma race. 


LOUIS 
Regarde-moi dans les yeux. 
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f Tu ne me regardes pas, tu souris. 
ae SICHEL 

~ Maintenant je te. regarde, 

- LOUIS 


Tu ne me regardes fe tu rougis, et tes 
‘yeux sont déja ailleurs ! Ah, c’est moi tout 
ae méme qui suis le maitre | 


SICHEL 


eo 


%  Crois-tu que je n’aie pas vu ce qu ‘ilya 
dans les tiens ? 

Tl est arrivé quelque chose depuis V autre 
: jour et tes yeux ne sont plus les mémes. 


ic . 
| all n’est rien arrivé. 


/SICHEL, bas et passant la langue sur ses 
‘ lévres. 


nN est- -ce pas tu as tu ton pore ? 
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LOUIS 


, Je n’ai pas tué mon pére. 
SICHEL - 


Je ne te demande rien. Je n’ai besoin de 
rien savoir. Mais ces yeux ne sont point ceux 
d’un homme qui a 1’esprit en paix. 


LOUIS. 
Il n’y a besoin ni d’esprit ni de paix. 
SICHEL 


Ah, si tu ne souffres pas la paix, tu n’en 
trouveras pas mieux que moi pour t’en gué- 
rir ! 

Non, il n’y a pas besoin de paix ! Ce serait 
trop commode pour ces cadavres qui nous 
entourent et qui ne nous empécheront pas 
éternellement de vivre ! 

Si tu n’as pas su supporter ton pére, nous 
ne supporterons pas davantage tous ces si- 
mulacres. 

Si tu connais ton Afrique, je connais la 
société, comme la carte qu’on étudie d’un 
pays qui sera 4 nous, avec ses chemins et 
ses riviéres, toutes les cotes chiffrées ! 
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C’est nous qui sommes faits pour nous 
imposer et pour faire aux autres la loi. 

Il y a quelque chose de rompu entre les 
hommes et nous, tant pis pour eux, c’est a 
nous d’en profiter. 


LOUIS 
Il me reste Sichel Habenichts. 
SICHEL 


Il te reste Sichel Habenichts et il me reste 
ce parricide. 

Va, ton secret n’est pas si profond que je 
ne sois dedans et que tu m’y trouves avec 
toi. 

Il y a le sang d’un pére sur toi, et sur 

moi, il y a le sang, — le sang d’un autre. 

Il y a assez de malheur et de péché en 
nous pour suffire 4 faire de l’amour ! Ah, je. 
t’apprendrai 4 me connaitre et tu ne me 

_hairas pas ! 

Mon beau capitaine ! Ah, que tu es sain 
encore 4 cété de moi ! que tu es grand ! que 
tu es fort et que je t'aime ! 

Attends que je t’apprenne Paris ! 


LOUIS 
Je ne vais pas a Paris. 
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Tu ne penses ‘pas veer en ce trou? % 
. a LOUIS 
Si fait. 

SICHEL 
‘Que feras-tu de moi ici ? 
LOUIS 
Ce que je pourrai, et il faudra marcher 
droit. 


~ SICHEL 


Eh bien, nous nous présenterons : aux élec- 
tions. 


~ Lours 

Jai besoin de voir ton pére. 
. -SICHEL 
ade ae dit qu’il Ccavare 
LOUIS 


Que dira-t-il de cette maniére aoe tu as 
servi ses intéréts ? 


gt parents ala 
ee TOUS 
Jai vu cette affaire de l’achat de Dor- 
mant dans les papiers de mon pére. Ce n’est 
mcore qu’un projet? > 


~ SICHEL 


Oi, quoiqu’il ait recu une avance de i 
20. ooo francs. 3 
Cette somme que tu as trouvée sur lui. 


LOUIS 
Le prix me semble bien bas. 
SICHEL 


4 ql ne s agit que d’une Sepa et de quel-— 
ques terres a anes, 


LOUIS 
_ Fameusement bien placées. | 
SICHEL = oN 
- Ecoute. Vends-lui Dormant. Il y tient. 


ACTE TROISIEME 
LOUIS 
Il faut qu’il y mette le prix. 
7 SICHEL 


Je vais t’expliquer. C’est un bon tour de — 
ton pére. Ah, il avait des idées. 


LOUIS 


I] n’aura pas Dormant 4 moins de cent 
mille francs. C’est le bien de mes ancétres. 


SICHEL 


Il les paiera. Mais je vais t’expliquer. 

Ce n’est pas 4 Dormant que sera l’em- 
branchement de Rheims avec les ateliers et 
les dépdts de locomotives. C’est 4 Chalons. 

Ton pére venait d’arracher cela au Minis- 
tre des Travaux Publics. C’est un grand 
secret encore. 


LOUIS 
Je vois. 3 
SICHEL 
Et il avait acheté lui-méme quelques ter- 
rains ]a-bas avec l’aide de mon oncle d’Eper- 
nay, le marchand de vins de Champagne, 


frére de mon pére. C’est moi qui ai les 
papiers. 
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LOUIS 


Habenichts ? Il n’y a pas de Habenichts 
a Epernay. 
SICHEL 
Il ne s’appelle pas Habenichts. Il s’ap- 


pelle Dumesloir. Roger Dumesloir. C’est un 
beau nom. 
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SCENE IV 


(Entre Ali Habenichts). 


Monsieur le Comte, j’ai bien l’honneur 
de vous saluer. 


SICHEL 
Ah, pére, que je suis heureuse ! 
(Elle l’embrasse). 
ALI HABENICHTS 
Que s’est-il passé ? 
LOUIS 


C’est de mon pére que vous portez le 
deuil ? 
ALI 
J’ai cru honnéte de mettre ce que j’avais 
de plus noir. 
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Ne rogretter rien. 
: ‘SICHEL 


Pere! | 
‘ elt Ei embrasse). 


ALI 
Mon enfant. 
| - > EOuIs 


_ Mademoiselle et moi, toutes choses exa- 

- minées, 

~ Avons arrangé les termes entre nous a une 

liquidation, ou  dirai-j -je d’une consolidation ? 
En d’autres termes, elle me fait abandon 

de votre créance et je 1’épouse. 


ALI 
Qu’entends-je ? 
SICHEL 


Mon pere ! 
(Elle a, ESN 


LOUIS " 


Monsieur Habenichts, jai Vhonneur de r 
vous demander la main de votre fille, sul — 
_ vous plait. 


Monsieur le Comte, vous pensez sans 
doute que vous me faites un grand hon iy 


neur ? 5 | 
: LOUIS. . 
Le plaisir est pour moi. 


Mon pére était un rabbin célébre. Also! 
Sil avait su que sa petite-fille épouserait un — 
gentil et que ce sang se mélange au nétre. _ 

Croyez-vous qu’il aurait pris cela pour un . 
honneur ? Qu’en dis-tu, Sichel ? 


SICHEL Se 
Mon pére, nos liens sont rompus. 
ALI , 
Il est vrai, toutes les bornes sont dtées te i 
SICHEL. 
Le monde commence. 


LOUIS 


* 


Jetons-nous dans les bras les uns des : 
autres. 
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Vous étes mon fils, 
any. 

— L’alliance que j/avais avec votre fariille, | 
la voici resserrée par un lien plus doux. 


Nous ne faisons plus qu’un. 
pa LOUIS 


Bien dit, Monsieur mon pere. Ah, que je — 
- suis pressé de donner le jour 4 un beau 
petit Habenichts ! 

Le sang des Cotdfontaine qui s’est déja 
appuyé un Turelure ; voila tout Israél qui 
_ débouche dedans. Le nom couvre tout. 


SICHEL 


Votre pare était mon i 


Va, je n’en serai pas indigne. Tu verras, 
je suis intelligente. On peut tout faire de 
- moi. 

Kt je prendrai la religion que tu voudras. 


LOUIS 

~ Catholique. ; 

Tout le monde dit que je suis catholique. 
SICHEL 


Précisément, c’est la religion que je pré- 
as elle est si pittoresque ! 
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Foe Ja! Elle ais « feligion » eb « Ca 
_tholique » comme on} dit une ‘salle 2 a manger 
Renaissance. 
Ca lui est bien égal | ae wurst ! c’ est 
tout saucisse pour elle | ay 


LOUIS 
Nous sommes d’accord ? ae 
ALI Ae 


Je ratifie tout ce que ma fille a consenti 
ce matin. C’ est t cher [ Tant We Ce sera sa 
dot. i ; 


SICHEL | 
Pére ! : = | 
ALI ie 


Oui, je sais ce que tu veux me dire, mon i 
enfant: = Suara 1.5) 


SICHEL 
J’ai parlé A Louis. 
ALI 


& th 
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me contrarier. Ce n’est pas que je tienne 
tellement 4 Dormant, mais j’ai des options 


x 


sur d’autres terrains 4 cété, cela me ferait 
perdre la face. 

Et votre pére m’avait donné sa parole. I] 
n’y a plus que la signature qui manque. 
Vous ne voudrez pas lui faire cette injure. 

Pp 


LOUIS 
Je n’al pas consenti encore. 
ALI 


En cas de revente avec une majoration 
au-dessus de fo pour cent, vos droits & une 
ristourne sont prévus. 


LOUIS 
Dormant est le berceau de ma famille. 
ALI 


Si l’on forme une société, vous avez vingt 
parts de fondateur. 


SICHEL 


Tu le sais bien, je t’ai fait tout lire. Fais 
cela pour mon pére. Signe, mon chéri, pour 
me faire plaisir ! 


198 


Allons, ie consens , ou i est le papier > é 
= ale _ ALI 
Seva os: . ; E 


(Il fouille fébrilement dans sa ser- 
viette). 


LOUIS 


Prenez votre temps. 
Quel age avez-vous, pére Ali ? 


re ALI 

Soixante-dix ans, Monsieur le Comte. $ 

EOUIS. 2 ae : 

Et toujours autant de ape et d’ alacrité 

aux affaires ? eluate he 
ATE 

Toujours, Monsieur le Comte, toujours | 


Ah, je voudrais ne jamais mourir. 
Que diable ai-je fait de ce papier > 


(Il tire différents objets de sa ser- 
a } viette). 
Ga, c’est des minerais qu'on m ‘envoie de 
la Sarre, ga, c’est le plan des nouvelles for- 
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i tire de la serviette une bou- 
teille enveloppée dans un jour- 
nal qu’il essaie de dissimuler). 


LOUIS 
— Qu’est-ce que c’est ? 
| ALI 


Excusez, Monsieur le Comte, cest rene 
vk médecin. 


LOUIS 
ap . Vous souffrez des rognons ? 
hoe AY | ; 
_ Un peu d’albuminurie, Les médecins sont 
toujours 4 me taquiner de ce cédté. Il y en 


a qui ne me donnent qu'un an 4 vivre. Far- 
ceurs ! — Voila le papier ! 


a LOUIS lit le papier et signe, puis, lui es 
pant sur e épaule. 


- Vous pouvez dire que vous avez fait une 

bonne affaire. Ah, vous avez de la chance 

de m/’avoir eu pour gendre, 
(Tous trois se donnent la main). 


200 


a vous ‘demander. 
ra = AU 
Tout ce que vous voudrez, | 
LOUIS, montrant le crucifix, 


Vous étes amateur de curiosités, débar- 
rassez-moi de cette horreur. 


2 ALL 


Mais cela n’a aucune valeur ! la pluie et 
le temps en ont fait une chose informe. _ 


- SICHEL 
Mon pére, il est du Quinziéme. 
ALI 


% 


Il est rompu en morceaux. On dit» eile e 
_*  c’est Madame votre mere qui l’a roo 
, et collectionné. 


LOUIS 
Oui, elle était amateur de ce genre de i 
choses. ‘ 
. ALI 


Je n’en veux pas. 


LE PAIN DUR 
LOUIS . 
C’est du bronze massif comme une 
cloche. 
(Il frappe dessus du doigt). 
(Ali frappe aussi modestement). 
Allez-y donc, ne vous génez pas ! 
Avez-vous quelque chose de dur ? 
(Ali sort une clef de sa poche). 
C’est une clef que j’ai trouvée dans les 
décombres 4 Dormant. 
(Louis prenant la clef en dé- 


charge un.grand coup sur la 
oo téte dia nORrist). 
Ecoutez un peu comme cela sonne ! 


ALl 


Oui, les fondeurs n’étaient pas rares a 
cette époque. 


| LOUIS | ‘ 
Qu’est-ce que vous m’en donnez ? 
ALI 


Trois francs le kilo. C’est le prix courant. 
Vous n’en trouverez pas plus autre part. 


LOUIS 


Mais c’est du bronze ancien! Regardez ! 
(Il raye le bras du Crucifix avec 


la clef). 
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ei ai 


-méme de Y ‘or ee de Y argent. 
is; ¢ ALI 
Je vous en donne trois francs. 
LOUIS zi 
Donnez-m’en cinq. 
ALI 


Allons je vous en donne quatre, mais” 
c’est trop cher. 
Ce n’est plus du commerce, c’est de : 
fantaisie. Quatre francs! Oui, c’est une a 
mauvaise action que vous me faites faire. | a 


LOUIS 


Eh _ bien, j’accepte quatre francs, et si 
vous me debarniccoz de cette ee EES 
J’estime que je serai encore celui qui . 
_ gagne et non pas celui qui perd. mei 


FIN 


Hambourg, octobre 1913. 
Bordeaux, octobre 1914. 
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